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t^ INTRODUZIONE 



■L\ 



Historia si può veramente diffinire 
» una guerra illustre contro il Tempo, per-' 
» che togliendoli di mano gli anni suoipri» 
» gionieri, anzi già fatti cadasferi^ li ri'- 
» chiama in vita , li passa in rassegna , e li 
» schiera di nuovo in battaglia. Ma gì* il' 
» lustri Campioni che in tal arringo Janno 
M messe di palme e di allori, rapiscono solo 
w che le spoglie più sfarzose e brillanti, 
» ihibalsamando cociore inchiostri le im- 
» prese de* Principi e Potentati, e qualifii 
» cati Personaggi y e trapontando coWago 
j» finissimo dell'ingegno i fili d*oro e di 
» seta^ che formano un perpetuo ricamo di 
» azioni gloriose. Però alla mia debolezza 
3) non h lecito sollevarsi a tali argomenti, e 
» sublimità pericolose-, con aggirarsi tra 
» labirinti de* politici maneggi^ et il rim^ 
» bombo de* bellici oricalchi: solo che aven^ 
» do havuto notitia di fatti memorabili^ se 
» ben capitorno a gente meccaniche , e di 
» piccolo affare y mi accingo di lasciarne 
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» memoria aPosteri, con far di tutto schiet' 
» tamente e genuinamente il Racconto yov^ 
M vero sia Relatione. Nella quale si vedrà in 
» angusto Teatro luttuose Traggedie d' hor* 
w roriy e Scene di malvagità grandiosa y con 
w intermezzi d'imprese virtuose ejbontà an- 
" geliche, opposte alle operationi diabo'^ 
M liche. E veramente, considerando che 
» questi nostri climi siino sotto l'impero del 
» Re Cattolico Nostro Signore, che è quel 
M Sole che mai tramonta, e che sopra di 
M essi, con rimesso Lume, qual Luna giamai 
» calante, risplenda f Heroe di nohil Pro^ 
M sapia che protenapore ne tiene le sue par* 
» ti, e gli Amplissimi Senatori quali Stelle 
» fisse ^ e gl'altri Spettabili Magistrati qua" 
» li erranti Pianeti spandìno la luce per 
» ogni dove, venendo così a formare un 
» nobilissimo Cielo, altra causale trovar 
» non si può del vederlo tramutato in in*- 
» ferno d'atti tenebrosi ; malvagità e sevi» 
3> tic che dagf huomini temerarii si vanno 
» moltiplicando , se non sé arte e fattura 
33 diabolica^ attesoché l'umana malitia per 
M se sola bastar non dovrebbe a resistere a 
» tanti Heroi, che con occhii d'Argo ebrac» 
» ci di Brlareo, si vanno trafficando per li 
» pubblici emolumenti. Per locchè descri^ 
3> vendo questo Racconto m^venuto ne' tem*^ 
» pi di mia verde stagione, abbenohè la piii 
» parte delle persone che vi rappresentano 
M le loro parti, siino sparite dalla Scena 
ce del Mondo, con rendersi tributarli delle 
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» Parche , pure , per degni rispetti , si ta^ 
» cera li loro nomi^ cioè la parentela^ et il 
» medemo si farà dei luoghi y solo indicane 
» do li Territorii geueraliter , Nh alcuno di* 
» rà questa sij imperfezione del racconto 9 
» e defformità di questo mio rozzo parto ^ 
30 a meno questo tale Critico non sii persona 
^^ off^o,tto digiuna della Filosofa: che quanto 
» agVhuomini in essa ^versati , ben 'vede* 
23 ranno nulla mancare alla sostanza di 
?j detta narratione* Imperciocché , essendo 
» cosa cifidente, e da verun negata non es" 
^> sere i nomi se non puri purissimi acci" 
» denti 3» 

— Ma quando io avrò durata V eroica 
fatica di trascrisfere questa storia da questo 
dilavato e graffiato autografo y e l'avrò da* 
ta, come suol dirsi, alla luce 9 si troverà egli 
poi chi duri la fatica di leggerla ? — 

Questa riflessione dubitativa, nata nel 
travaglio del diciferare uno scarabocchio 
che veniva dopo accidenti^ mi fece sospènder 
la copia , e pensare più seriamente a quello 
che convenisse di fare. — Ben e verOf di- 
ceva io fra me, scartabellando il mano* 
scritto f ben è vero che quella gragnuola di 
concettini e di figure non continua cosi alla 
distesa per tutta l^ opera. Il buon secentista 
ha voluto a prima giunta fare un po^ di mo" 
stra della sua virtii; ma poi nel corso della 
narrazione, e talvolta per lunghi tratti , lo 
stile cammina ben pia naturale e più. piano. 
Si} ma come è dozzinale/ come è sguaiato I 
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come è scorretto/ Idiotismi lombardi a Ju- 
ria, frasi della lingua adoperate a spropo- 
sito , grammatica arbitrària , periodi sgan-- 
gherati. E poi , qualche eleganza spagnuola 
seminata qua e là', e poi, che è peggio » nei 
luoghi pia terribili o più pietosi della sto* 
ria, ad ogni occasione d^eccitar marai^iglia, 
o di far pensare, a tutti quei passi insom- 
ma che richieggono bensì un po' di retorica, 
ma rettorica discreta, fina, di buon gusto, 
costui non manca mai di metterui di quella 
sua così fatta del proemio. E allora, accoz- 
zando, con una abilità mirabile, le qualità 
più disparate , trova modo di riuscire rozzo 
insieme e affettato, nella stessa pagina, nel- 
lo stesso per lodo, nello stesso vocabolo* Ecco 
qui: declamazioni ampollose composte a 
forza di solecismi pedestri , e da per tutto 
quella goffaggine ambiziosa, che è il pro- 
prio carattere degli scritti di quel secolo in 
questo paese. In vero none cosa da presen* 
tare a lettori d'oggigiorno: son troppo a\^- 
visati, troppo disgustati di questo genere 
di stras^aganze , Manco male che il buon 
pensiero m'è venuto sul principio di questo 
sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani. — 
bell'atto però di chiudere lo scartafac- 
cio, per riporlo, mi sapeva male che una 
storia così bella dovesse rimanersi tuttavia 
sconosciuta; perchè, in quanto storia ^ può 
essere che al lettore ne paia altrimenti, ma 
a me ella era paruta, come dico, molto 
bella. — Perchè non si potrebbe, pensai. 
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prendere la serie dei fatti da questo mano- 
scritto^ e rifarne la dicituraì — Non essen* 
dosi presentato alcun perchè ragionei^ole^ il 
partito fu tosto abbracciato. Ed ecco Vori' 
gine del presente libro y esposta con una ih» 
genuilà pari ali* importanza del libro me- 
desimo . 

Taluni però di quei fatti , certi costumi 
descritti dal nostro autore, ci erano sem- 
brati così nuovi , così strani, per non dir 
peggio, che, prima di prestargli fede, 
noi abbiamo coluto interrogare altri testi- 
moni^ e ci Siam data la briga di frugare 
nelle memorie di quel tempo , per chiarirci 
se veramente il mondo camminasse allora a 
quel modo . l/na tale indagine dissipò tutti 
I nostri dubbi: ad ogni passo ci abbattevamo 
in cose consimili, e in cose più forti : e , 
quello che ci parve più decisivo, abbiamo 
perfino ritrovati alcuni personaggi , dei 
quali non avendo mai avuto notizia fuor che 
dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio 
se avessero realmente esistito . E, all'occor- 
renza, citeremo alcuna di quelle testimo* 
nianze, per procacciar fede alle cose, alle 
quali, per la loro stranezza, il lettore sa- 
rebbe più tentato di negarla. 

Ma, rifiutando come intollerabile la di' 
citura del nostro autore, che dicitura vi 
abbiam noi sostituita? Qui sta il punto. 

Chiunque, senza esser pregato , 5' intror 
mette a rifare l'altrui lavorìo , si espone a 
rendere uno stretto conto del suo, e ne con- 
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trae in certo modo l* obbligazione : e questa 
una regola di fatto e di diritto y alla quale 
non pretendiamo punto^ di sottrarci. Anzi 
per conformarci ad essa di buon grado , noi 
ci eravamo proposti di dar qui minutamente 
ragione del modo di scrivere da noi tenu' 
to; ea questo fine siamo andati, per tutto il 
tempo del lavoro ^ cercando d'indovinare le 
critiche possibili e contingenti , coli* inten* 
zione di ribatterle tutte anticipatamente, 
Nh in questo sarebbe stata la difficoltà*, 
giacche (^dobbiamo dirlo ad onore del vero^ 
non ci si presentò alla mente una critica , 
che non le venisse insieme una risposta trioni 
fante , di quelle risposte che , non dico ri' 
solvono le quistioni ^ ma le mutano. Spesso 
anche , mettendo due critiche a' capelli fra 
loro, le facevamo battere Vuna dall'altra', 
o, esaminandole ben addentro^ riscontran- 
dole attentamente, riuscivamo a scoprire e 
a mostrare che, cosi opposte in apparenza, 
erano però d'uno stesso genere, nascevano 
entrambe dal non avvertire i fatti e i prin^ 
cipii su cui il giudizio doveva esser fonda-- 
to: e postole i con loro gran sorpresa, insie- 
me, le mandavamo insieme a spasso. Non 
vi sarebbe mai stato autore che provasse così 
ad evidenza d'aver fatto bene. Ma che ? 
quando siamo stati a quello di raccapezzare 
tutte le dette obiezioni e risposte, per di* 
sporte con qualche ordine, misericordia! ve* 
nivano a fare un libro , Il che veduto , pò* 
nemmo da canto ilpensiere^ per due ragioni 
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che il lettore tro\ferà certamente valide : la» 

prima f che un libro impiegato a giustificar- 
ne un altro, anzi lo stile d* un altro, pò* 
irebbe parere cosa ridicola : la seconda , 
che di libri basta ano per volta, quando non 
è d* avanzo . 
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CAPITOLO I. 

V^uel ramo del lago di Como che volge a 
mezzogiorno tra di|e catene non interrotte dì 
monti, tutto a seni' e a golfi, a seconda del- 
lo sporgere e del rientrare di quelli , yiene 
quasi a un tratto a ristringersi e a prender 
corso e figura di fiume, tra un promontorio 
a destra, e un'ampia riviera di rincontro; e 
il ponte, che ivi congiunge le due rive, par 
che renda ancor più sensibile all'occhio que- 
sta trasformazione , e segni il punto in cui il 
lago cessa, e l'Adda ricomincia, per ripigliar 
poi nome di lago dove le rive , allontanandosi 
di nuovo, lasciano l'acqua distendersi e allen- 
tarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La riviera , 
formata dal deposito di tre grossi torrenti , 
(^^v v;-t<^vAcende appoggiata a due monti contigui, l'uno 
detto di san Martino, l'altro, con voce lom- 
barda , il Resegone dai molti suoi c(5cu'zzoli 
in fila , che in vero lo fanno somigliare una 
sega : talché non è chi , al primo vederlo , pur- 
ché sia di fronte come per esempio dai bastio- 
ni di Milano che rispondono verso settentrio- 
ne, non lo discerna tosto con quel sémplice 
indizio, in quella lunga e vasta giogaia, dagli 
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altri monti di nome più oscuro e di forma più 
comune. Per un buon tratto la riviera sale 
con un pendio lento e continuo ; ppi si dirom* 
pe in po^^gi e in valloncelli , in erle^b in ispia-* 
nate, secondo l'ossatura, (dei due monti e il 
lavoro dell'acque. Il leìnbo estren^o, interci- 
so dalle foci de* torrenti, è pressoché tutto 
ghiaia e cio^olonl , il resto campi e vigneti , 
sparsi di terre, di ville, di casali; in qualche 
parte boschi che si prolungano su per la mon- 
tagna. Lecco » la principale|di^ quelle terre , e 
che dk nome al territorio, giace poco disco- 
sto dal ponte alla riva del lago, anzi viene 
in parte a trovarsi nel lago stesso quando egli 
ingrossa: un gran borgo al giorno d'oggi, e 
che s'incammina a diventare citta* Ai tempi 
in cui accaddero i fatti che imprendiamo di 
raccontare, quel borgo già considerabile era 
anche un castello, e aveva perciò l'onore di 
alloggiare un comandante, e il vantaggio di 
possedere una stabile guarnigione di soldati 
spagnuoli, che insegnavano la modestia alle 
fanciulle e alle donne del paese, accarezza- 
vano di tempo in tempo le spalle a qualche 
marito, a qualche padre, e sul finire della sfate V '" "^ 
non manca^v^o mai di spandersi nelle vigne, 
per diracfareleuve^i^^'è alleggerire ai contadini 
le fatiche della vendemmia. Dall'una all'altra 
di quelle terre, dalle alture alla riva, da un 
poggio all'altro, cgrrevauc^ e corrono tutta via 
strade e stradette, ripide, acclTi^, piane, tratto -f^.t.' 
tratto affondate, sepolte fra due muri , donde, *" *" 
levando il guardo, non iscoprite che un pezzo 
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di cielo e qualche vetta di monte s tratto tratto 
elevate sa aperti terrapieni; e da quivi la vi- 
fita^s^ziaTper prospetti più o meno estesi , ma 
ricebi sempre e sempre qualcosa nuovi» secoa** 
do che^i diversi punti piglian più o meno della 
vasta scena circostante, e secondo che onesta o 
quella parte campeggia o si scorcia, spunta o 
sparisce a vicenda. Dove un tratto , dove un al< 
tro, dove una lunga distesa di quel vasto e sva-* 
riato specchio dell'acqua; di aua Jago, chiuso ^ 
all'estremità o piuttosto s^mài^ito entro un 
gruppo, un andirivieni dì montagne, e di ma- ^^' 
npin mano più espanso tra altri mopti che si 
spigano ad uno ad uno alIcT'sgdardo , e che 
l'acqua riflette capovolti, coi paesetti posti in 
sulle rive; di là braccio di fiume, poi lago, 
poi fiume ancora , che va 9 perdersi in lucido 
serpeggiamento pur fra i monti che l'accom- 
pa|;nano, digradando via via, e perdendosi 
quasi anch'essi nell'orizzonte. Il luogo stesso 
da cui contemplate que'varii spettacoli, vi fa 
spettacolo dj^^ni baTO^: il monte di cui pas- 
^^' seggiate leTaMe, vi svolge, al di sopra, d'in- 
, ^tortio,Je sue cime e le balze, distinte, rileva- 
te, mutabili a ogni tratto di mano, aprendosi 
e contornandosi in gio|hi ciò che v'era sem- 
brato prima un sol giogo, e comparendo in 
vetta ciò che poco innanzi, vi si rappreseptava 
m sulla costa: e romeno/ iJ domestico di 
quelle falde tempera gradevolmente il selvag- 
gio, e orna vie più il magnifico dell'altre 
vedute. 

Per una di queste stradicciuole, totnava 
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bel bello dal passeggio verso casa, in sulla 
sera del giorao 7 di novembre dell'anno 1628, 
don Abbondio,* curato d'una delle terre ac- 
cennate di sopra: il nome di questa, né il ca- 
sato del personaggio, non si trovano nel ma- * 
noscritto, né a questo luogo, né in seguito. 
Diceva tranquillamente il suo uffizio, e alcu- 
na volta , tra un salmo e l'altro, ,richiudeva 
il breviario tenendovi entro, per segno, l'in- 
dice della mano destra^ e messa poi questa 
neir altra dietro le réni , proseguiva il suo 
cammino , guardando a terr^ . e rigettando 
verso il muro col piede i ciòttoli che faceva- 

^ no inciampo nel sentiero: poi alzava la faccia, 
e girati oziosamente gli occhi all'intorno, li 
fissava alia schieiia d'un monte, dove la luce 
del sole già scomparso , scappando pei fessi cu 
del monte opposto, si dipingeva qua e là sui 
massi sporgenti , come a larghe ed ineguali 
pezze di porpora . Aperto poi di nuovo il bre- 

V„;^iario, e recitato un altro squarcio, giunse ad 
ima rivolta della stradetta^ dove era solito di 
levar sempre gli occhi dal libro e di guar- 
darsi dinanzi : e cosi fece anche quel giorno ^ 
Dopo la rivolta la strada correva diritta forse^ 
una sessantina di passi , e poi si divìdeva in 

^ due viottoli a foggia di un ipsilon: a destra 
saliva verso il monte, ed era la via che con- 
duceva alla cura : il ramo a sinistra scendeva 
nella valle fino ad un torrente; e da questo 
lato il muro Don giungeva che alle anche del 
passeggiero. I muri interni dei due viottoli, 
invece di riunirsi ad angolo, si terminavano 
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in una cappelletta, sulla quale erano dipinte 
certe figure lunghe» serpeggianti, terminate in 
puntai che nella intenzione dell'artista e agli 
occhi degli abitanti del vicinato volevano dir 
fiamme ; e alternate colle fiamme certe altre 
figure da non potersi descrivere, che volevano 
dire anime^.d^l purgatorio: anime e fiamme 
a color di ma^tione, sur un fondo grigiastro, 
con qualche scalcinatila qua e là. Il curato, 
voltato il canto, dirizzando, come era solito, 
il guardo aUa cappelletta , vide una cosa che 
non si aspettava, e che non avrebbe voluto 
vedere. Due uomini stavano Funo rimpetto 
all'altro al confluente, per dir cosi, dei due 
•viottoli : Puno di costoro a cavalcioni syl mu* 
ricciuolo basso, con una gamba s^etìzolata al 
di fuori, e l'altro piede posato sul terreno 
della via; il compagno in piedi, appoggiato 
al muro , colle braccia incrocicchiate sul [iet- 
to. L'abito, il portamento, e quello chetai 
luogo Ov'era giunto il curato si poteva di- 
scemere dall'aspetto, non lasciavano dubbio 
intorno alla loro condizione f^^?^^***^ ^^' 
trambi intorno al 9ap9, una retjcella verde , 
che cadeva suU' óinèrò'^sinistro terminata in 
un gran Ciòcéó^'e dalla quale usciva sulla fron* 
te un enorme ciufib ; due lunghi mustacchi 
inaiietfati alle estremith : il lembo del farsetto'^ 
chiuso in una cintura lucida di cuoio, 'e a 
quella appese con uncini due pistole: un pic- 
ciolo corno ripieno di polvere, cascante sul 
f)etto, come un vezzo: alla parte destra delle 
arghe e gonfie brache, una taschetta donde 
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usciva un quatiìccj di coltellaccio: uno spadodtg , , , 
pendente dal Iato manco , con una grande elsa^^"^ 
ci^crv traforata., a iaminer d'ottóne c^gegnate in ci- 
fra, fórbitee lucenti: a prima vista si davano 
a conoscere per individui della specie dei 
brasai. 

Questa specie, ora del tutto perduta , era 
allora floridissima inLombardia , e gi^ mollo 
antica « Chi non ne avesse idea» ecco alcuni 
squarci autentici, che potranno darne una ba- 
stante dei suoi caratteri principali, degli sfor- 
zi messi in opera per is*pe^nerla,' e della sua 
dura e rigogliosa vitalità, vh*» ^ i^ u= ^c-i**-;*, vv 

Fino dagli otto d'aprile dell'anno i583, 
l'Illustrissimo ed Eccellentissimo signor Don 
Carlo d'Aragon, Principe di Castelveirano , 
Duca diTerranuova, Marchese d^A vola, Con- 
te di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran 
Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano 
e Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica 
in Italia , pienamente informato della intol- 
lerabile miseria in che è vivuta e vive que- 
sta Città di Milano per cagione dei bra\fi 
à vagabondi^ pubblica un bando contro di 
essi. Dichiara e diffinisce tutti coloro essere 
compresi in questo bando ^ e doversi ritene* 
re bravi e vagabondi di . ... i quali, essen- 
do forestieri ^ o del paese, non hanno eser- 
cizio alcuno ^od oi^endolo, non lo fanno . . . 
ma senza salario, o pur con esso si g^ppog- 
'« giano a qualche cavaliere o gentilupn^o, 
officiale f o mercante .... per fargli ^^^ \ "\ 
e favore, o veramente^ come si può presu- '^^ 
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mere, per tendere insidie ad altri . . . . ^ 

tutti costoro ordina che^ nel termiae di gioi> 
ni sei, abbiano a sgtfdcLbràVe il paese, intima 
la galea ai renitenti, concede a tutti gli ufiziali 
della giustizi? le più stranamente ampie, ed 
indeGnite facoltà per Pesecuzipne dell' ordine. 
Ma nell'anno seguente, ai la. d'aprile, scor- 
gendo il detto signore, che questa Città h tut^ 
tavia piena di detti bravai .... tornati a vi* 
vere come prima ^jii^evano^ non punto muta^ 
to il costarne loro , nh séérnato il numero, 
da fuori nn' altra grida ancor più vigorosa e 
notabile , nella quale fra le altre ordinazioni 
prescrive : 

Che qualsivoglia persona, così di questa 
città^comeforestieraj che per duetestimonii, 
consterà esser tenuto y e comunemente ripu* 
tato per bravo ^ et aver tal nome^ ancorché 
non si verifichi aver fatto delitto alcuno. . . . 
per questa sola riputazione di bravo ^ senza 
altri indizi , possa dai detti giudici e da 
ognuno di loro esser posto alla corda et al 
tormento f per processo informativo » ,, * et 
ancorcfiè non confessi delitto alcuno 9 tutta-' 
via sia mandato alla galea , per detto trien^ 
nioy per la sola opinione e nome di bravo, 
come di sopra. Tutto ciò, e il di più che si 
ommette , perchè Sua Eccellenza è risoluta 
di voler essere obbedita da ognuno. 
/r; All'udir parole d'un tanto signore, cosi ga- 
gliarde e sicure, e accompagnate da tali ordi- 
ni, viene una gran voglia di credere che al rim- 
bombo di quelle, tutti i bravi sieno scomparsi 
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per sempre. Ma la testimonianza di un signo- 
re non meno autorevole, né meno dotato di 
nomi ci obbliga a credere tutto il contrario * 
È questi l'Illustrìssimo ed. Eccellentissimo Si- 
gnor Juan Fernandez de Velasco, Contestabi- 
le di Castiglia, Cameriero maggiore di Sua 
Maestà, Duca della Città di Frias, Conte di 
Haro e Castel nuovo. Signore della Casa di 
Velasco» e di quella deHì sette Infanti di Lara, 
Governatore dello Stato di Milano etc. Ai 5. 
di giugno dell'anno i Sgo, pienamente infor- 
mato anch' egli di quanto danne e rovine sie-^*^ 
no •., i bravi e vagabondi, e deTpessinio 
effetto che tal sorta di gente fa contra il 
ben pubblico, et in delusione della giustizia, 
intima loro di nuovo che nel termine di giorni 
sei abbiano a sbrattare il paese, ripetendo a 
un dipresso le stesse minacce e le stesse preo 
scrizioni del suo predecessore. Ai a3 poi di 
omaggio dell'anno ibg'^, informato con non 

poco dispiacere del f animo suo che 

ógni dì più in questa Città e Stato va ere* 
scendo il numero di questi tali (bravi e va- 
gabondi), ne di loro^ giorno e nottg, altro 
si sente che ferite appostatamente date , 
omicida, e ruberie et ogni altra qualità di 
delitti, ai quali si rendono piii facili, con^ 
fidati essi bravi d^ essere aiutati dai capi e 
finitori loro^ , . • prescrive di nuovo gli stessi 
rimedii, accrescendo la dose , come si usa nel** 
le malattie ostinate. Ognuno dunque, con*" 
chiude egli, onninamente si guardi di con- 
travvenire in parte alcuna alla grida pre* 
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sente, perchè in luogo diprovare la clemen" 

za di Sua Eccellenza, proverà il rigore e 

l*ira sua • • . essendo risoluta e determinata 

che questa sia l'ultima e perentoria moni'- 

zione. ^^^ 

Non fu però diquesto paiece. l'Illustrissimo 
ed Eccellentissimo Signore, il Signore Don 
Pietro Enriquez de Acevedo, Conte di Fuen- 
tesy Capitano» e Governatore dello Stato di 
Milano ; non fu di questo parere, e per buone 
ragioni, Pienamente injbrmato della miseria 
in che vive questa Città e Stato per cagione 
del gran numero di bravi che in esso ab* 
bonda,,. e risoluto di totalmente estirpare 
seme tanto pernizioso , dà fuori , ai 5 di di- 
cembre 1600, una nuova monizione piena di 
gagliardi provvedimenti, con fermo proponi- 
mento che con ogni rigore e senza sperane 
za di remissione siano onninamente ese* 
guiti • 

Convien credere però ch'egli non et si 
mettesse con tutta quella buona voglia che sa* 
peva impiegare nell'ordir cabale, e nel suscita- 
re nemici al suo gran nemico Enrico IV; giac- 
ché per questa parte la storia attesta, come egli 
riuscisse ad armare contra quel re il Duca di 
Savoia , a cui fece perdere più d'una cittk; co- 
me riuscisse a far congiurare il duca di Biron, 
a cui fece perdere la testii; ma, per ciò che 
riguarda quel seme tanto pernizioso dei bravi, 
certa cosa è che esso continuava a germogliare 
ai 22 di settembre dell'anno 16x2, In quel 
giorno l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Si- 
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gnore , Don Giovanni de Mendozza , Mar- 
chese de la Hynojosa, Gentiluomo etc. Go* 
Yernatore etc, pensò seriamente ad estirpar- 
lo • A questo effetto spedi a Pandolfo e Marco 
Tullio Malatesti stampatori regii camerali la 
solita grida, corretta,ed,accresGÌuta» perchè la 
stampassero a sterminio dei bravi. Ma questi 
vissero ancora per toccare, ai ^4 di decembre 
dell'anno 1618, gli stessi e più forti colpi dal- 
l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore , il 
Signor Don Gomez Sparez de Figueroa, Duca 
di Feria etc. Governatore, etc. Però, non es- 
seudo essi morti pure di quelle per6%se, TIU 
lustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il Si- 
gnor Gonzalo Fernandez di Cordova , sotto il 
cui governo accadde il passeggio di Don Ab- 
bondio, s'era trovato costretto a ricorreggere 
e ripubblicare la solita grida centra i bravi, il 
giorno 5 di ottobre del 1627, cioè un anno , 
un mese e due giorni prima di quel memora- 
bile avvenimento. 

Né questa fu l'ultinia pubblicazione^ ma 
noi delle posteriori non crediamo dover far 
menzione, come di cosa che ^sce dal periodo 
della nostra storia. Ne aiccetinèì'emff soltanto 
una dei i3 di febbraio dell'anno i63a nella 
quale l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Si- 
gnore, el duque de Feria ^ per la seconda 
volta Governatore, ci avvisa che le maggiori 
scelleraggini procedono da quelli che chi/i» 
mano bravi • Questo basta a farne certi che 
nel tempo di cui noi trattiamo e' era dei bravi 
tuttavia» 
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Che ì due descritti di sopra stessero ivi in 
aspetto di qualche duno, era cosa troppo evi- 
dente; ma quello che più spiacque a don Ab* 
bondio fu l'esser chiarito per certi atti, che 
l'aspettato era egli. Poiché, al suo. apparire, 
coloro s'eran guardati in viso, alzando la te- 
sta con un movimento, dal quale si scorgeva 
che tutti e due ad un tratto avevan detto: egli 
è desso : quegli che stava a cavalcioni s' era aV* 
zato, tirando la sua gamba sulla strada^ l'al- 
tro s'era staccato dal muro; ed entrambi si 
avviavano alla volta di lui . Egli tenendo sem* 
pre il breviario aperto dinanzi, come se leg- 
gesse, spingeva lo sguardo in su per ispiare 
le mosse di coloro; e veggeodoli venire pro^ 
prio alla sua volta, fu assalito in un tratto da 
mille pensieri. Domandò subito in fretta a se 
stesso , se fra i bravi e lui vi fosse qualche usci- 
ta di strada a ^ritta^ a sinistra, e gU sovven- 
ne tosto di no. Fece un rapido esame per ri- 
cercare se avesse peccato contra qualche po- 
tente, con tra qualche vendicativo; ma anche 
in quel turbamento, il testimonio consolante 
della coscienza lo rassicurava alquanto: i bra- 
vi però si avvicinavano , guardandolo fiso . Si 
pose l'indice e il medio della sinistra mano 
nel collare come per rassettarlo, e girando 
le due dita intorno al collo, volgeva intanto 
la faccia all' indietro, torcendo insieme la boc- 
ca, e guardava colla coda dell'occhio fin do- 
ve potea, se qualcheduno arrivasse; ma non 
vide nessuno. Lanciò un'' occhiata al di sopra 
del muriccittolo, nei campi, nessuno : un'altra 
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più modesta sulla via die gli era dinanzi^ nes- 
suno, fuorché i bravi. Che fare? tornare in- 
dietro, non era a tempo: darla a gambe, era 
lo stesso che dire : inseguitemi, o peggio. Non 
potendo schifare il pericolo, gli corse incontro , 
perchè i momenti di quella incertezza erano 
allora cosi^penosi per lui, che non desiderava 
altro che di abbreviarli. Affrettò il passo, re-* 
citò un versetto a voce più alta, compose la 
faccia a tutta quella quiete ed ilarità che po- 
tè , fece ogni sforzo per preparare un sorriso, 
e quando si trovò a fronte dei due galantuo- 
mini, disse mentalmente: ci siamo; e si fer- 
mò sui due piedi, ce Signor curato! >) disse 
uno di quei due, piantandogli gli occhi in 
faccia. 

ce Che mi comanda ? n rispose subito don 
Abbondio, alzando gli occhi d'in sul libro, 
e tenen^lo s^fa^càto e sospesp con ambe le 
mani» 

, j, ce Ella ha intensione », proseguì l'altro col 
piglio minaccioso ed iracondo di chi coglie un 
suo inferiore su l'intraprendere una ribalde- 
ria ce ella ha intenzione di sposare domani 
Renzo Tramaglino e Lucia Mondella ! >) 

ce Cioè .... » rispose con voce tremola 
don Abbondio m cioè; loro signori son uomi- 
» ni di mondo , e sanno benissimo come va- 
>3 dano queste faccende. Il povero curato non 
» c'entra: fanno i loro piastriccrfra loro, e 
» poi . . « . poi vengono da. noi come s' an- 
» derebbe ad un banco a ri scuo tere , e noi. ... 
» noi siamo i servitori del comune. » 
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ce Or Lene » , disse il bravo con Toce som- 
messa, ma in tuono solenne di comando ce que- 
>3 sto matrimonio non s'ha da fare, né do- 
u mani, né mai. » 

ce Ma, signori mìei » replicò don Abbon- 
dio, colla voce mansueta e gen^le d'un uo* 
mo che vuol persuadere un impaziente ce ipa , 
» ^igJ^Qi^ì miei, si degnino di mettersi nei miei ;,;*,;/ 
33 panni. Se la cosa dipendesse da me , . • . • . v««*v. v 
33 vedono bene che a me non importa nul- " ^^^.^ ' 

33 la • • • « 33 

ce Orsù 33 interruppe iijbravo ce se la cosa 
» avesse a decidersi a cfSrre, ella ci mettereb- ^^^^^^^^ i 
33 be m sacco. INoi non ne sappiamo, né vo* ^ 
33 gliamo saperne di più. Uomo avvertito. ... 
33 ella c'intende. 33 

33 Ma codesti signori son troppo giusti , 
33 troppo ragionevoli • .... 33 

ce Ma » interruppe questa volta 1' altro 
compagnone , che non aveva parlato fino allo- 
ra , ce ma il matrimonio non si farà , 33 o . • • . 33 
e qui una buona bestemmta ; ce o chi lo farà 
33 non se n&^ pentirà, perchè non ne avrà tem-. 
33 pò e • • • • 33 un'altra bestemmia. 

ce Zitto, zitto, 39 ripigliò il primo oratore, 33 
33 il signor curato sa il vivere del mondo, e 
33 noi siamo galantuomini, che non vogliamo 
33 fargli del male quando egli abbia giudizio. 
33 Signor curato , l' illustrissimo signor don 
33 Rodrigo nostro padrone la riverisce cara- 
33 mente. 33 

Questo nome fu nella mente di don Ab- 
bondio come , nel forte d' un temporale not- 
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turno, un lampo che illumina momentanea^ 
mente ed in confuso gli oggetti, e cresce il 
terrore. Fece egli, come per istinto , un gran- 
de inQhino, e disse: ce se mi sapessero sugge* 
rire » 

ce Oh! suggerire a lei che sa di latino! » 
interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo 
s]|uaiMo e il feroce, ce A lei tocca. E sopra 
» tutto non si lasci uscir parola su questo av- 
» viso che le abbiam dato per suo bene 5 altri- 

» menti ehm sarebbe lo stesso 

» che fare quel tal matrimonio. Via, che vuol 
» ella che «i dica in suo nome all'illustrissimo 
a) signor don Rodrigo ? 5> 

ce II ED io rispetto . • • • » 

ce Si spieghi, signor curato. » 

ce . ... Disposto .... disposto sempre alla 
» ubbidienza. " E proferendo queste parole, 
non sapeva bene egli stesso se da\a una prò* 
, messa , o se gittava un complimento comuna- 
le • I bravi le presero o mostrarono di pren* 
derìe nel significato più serio. 

ce Benissimo; e buona notte, signor cu- 
» rato, » disse l'un d'essi in atto di partire 
col compagno. Don Abbondio, cbe pochi mo- 
menti prima avrebbe dato. un occhio del corpo 
.per iscansarli, allora avrebbe voluto prolunga^ 
re la conversazione e le trattative, ce Signo- 
ri , .... >a cominciò egli, chiudendo il libro 
ad ambe mani; ma quelli, senza piìi dargli 
udienza, presero la strada donde egli era ve- 
nuto, e si dilungarono, cantando una canzo- 
naccia che non voglio trascrivere • Il povero 
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don Abbondio jriin^ un momeiUo colla bocca 
aperta, come incanfatdV poscia pigliò anch'egli 
quella delle due stradette chp iponduceva a 
casa sua , mettendo innanzi a^sUiiffó'iiDa gam* 
ba dopo l'altra, che gli parevano ingranchite, (f: 
e in uno stato di mente che il lettore compren- 
derà meglio dopo di avere appreso qualche 
cosa di più, dell'indole di questo personaggio 
e della condizione dei tempi in cui gli era toc- 
cato di vivere. 

Don Abbondio ( il lettore se ne è già av- 
veduto) non era nato con un cuor di lione; 
ma lino dai primi suoi anni, egli aveva dovuto 
accorgersi che la situazione la più impacciata a 
quei tempi ena cmella d'un animale senza ar- *^ 
tigli e senza zanne^ e che pure non si sentisse 
inclinazione ad essere divorato. La forza legale 
non proteggeva in alcun conto l' uomo tran- 
quillo, inoffensivo, e che non avesse altri mez- 
zi di far paura altrui • Non già che mancassero 
leggi e pene contra le violenze;private» Le leg- 
1^ anzi venivano giù a dffoUsi^^^))! delitti erano 
annosiÉrau^ e particolareggiati con minuta prò- ^ 
Ussita ; le pene pazzamente esorbitanti , e se non 
basta , aumentabili quasi per ogni caso ad ar- 
bitrio del legislatore stesso e di cento esecuto- 
ri $ le procedure studiate soltanto a liberare il 
giudice da ogni cosa che potesse essergli d'im- 
pedimento a proferire una condanna: gli squar- ' 
ci che abbiamo riportati delle gride contra i 
bravi, ne sono un piccolo, ma fedel saggio. 
Con tutto ciò, anzi in gran parte per ciò, quel- 
le gride ripubblicate e rinforzate di governo in 
Tom. L % 
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governo, non servivano ad altro che ad aUe- 
stare ampollosamente l'impotenza dei loro au- 
tori^ o se producevano qualche effetto imme- 
diato, egli era principalmente di aggiungere 
molle vessazioni a quelle che i paciBoi e i de-» 
boli sofferivano dai perturbatori « e di crescere 
1^ violenze e l'astuzia di quest}. L'impunità 
era organizzata, ed aveva radìcf che le gride 
non toccavano, o non potevano sxUùòvbre. Tali 
erano gli asili, tali i privilegi di alcune classi, 
in parte riconosciuti dalla forza legale, in parte 
tollerati con astioso silenzio , e negati con vane 
proteste^ ma sostenuti di fatto e guardati da 
quelle classi e quasi da ogni individuo con at« 
tivìtà d'interesse, e con gelosia di puntiglio. 
Ora, questi^ impunità mi nacciau ed insultata, 
ma non distrutta dalle gride , doveva natural- 
mente, ad ogni minaccia e ad ogni insulto, 
adoprar nuovi sforzi e nuovi ingegni per con- 
servarsi. Cosi accadeva in fatti ^ e all'apparire 
delle gride dirette a comprimere i violenti, 
questi cercavano nella loro forza reale i nuovi 
melzi più oppoi*tuni per continuare a far ciò 
che le gr^de.venivano a proibire. Potevano ben 
esse incappare ad ogni passo e molestare l'uo- 
mo bonario che fosse senza forza propria e sen- 
za protezione $ perchè col fine d'aver sotto la 
mano ogni nomo, per prevenire o per punire 
ogni delitto, assoggettavano ogni mo'ssa del 
privato al volere arbitrario di mille magistrati 
ed esecutori. Ma chi, prima di commettere il 
delitto, aveva prese le sue misure per ripararsi 
a tempo in un convento, in un palazzo dovei 
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birrf non avrebberomai osato por piede; chi» 
jeìi^ altre misure, portava una livrea che im- 
^^^asse a difenderlo la vanità e P ingresse 
d'una famiglia potente, di tutto un 2et&Y que- 
gli era libero nelle sue operazioni, e poreva 
rìdersi di tutto quel fracasso delle gride. Di 
quegli stessi che erano deputati a farle esegui- 
re , alcuni appartenevano per nascita alla parte 
privilegiata, alcuni ne dipendevano per clien- 
tela; gli uni e glol^^» per educazione, per 
interesse, per consuetudine, per imitazione ne 
avevano abbracciate le massime, e si sarebbero 
ben guardati dall' offenderle per l'amore d'un 
pezzo di carta a^s^o Agli angoli delle vie. Gli 
uomini poi in&ricsti della esecuzione imme- 
diata, quando fossero stati intraprendenti co- 
me eroi, ubbidienti come monaci, e devoti co- 
me martiri, non avrebbero però potuto venir- 
ne a capo, inferiori come erano di numero a 
quelli coi quali si sarebbero posti in guerra, e 
colla probabilità frequente d'essere abbando*» 
nati o anche sacrificati da chi in astratto e, per 
cosi dire, in teoria, imponeya loro di operare. 
Ma oltracciò costoro erano generalmente dei 
/^^ più abietti e ribaldi soggetti del loro tempo; 
l'incarico loro era tenuto a vile anche da quelli 
che potevano averne terrore, e il loro titolo 
un improperio. Era quindi ben naturale che 
costoro invece dì arrischiare, anzi di gettare 
la vita in una impresa impossibile, vendessero 
la loro inazione , o anche la loro cotknivenza 
ai potenti, e « riserbassero ad esercitare la.- 
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loro esecrata autorità, e la forza cbe pure ave- 
vano, in quelle occasiouì dove non v'era pe- 
ricolo, neir opprimere, cioè, e nel vessare gli 
uomini pacìfici e senza difesa. 

L'uomo che vuole offendere, o che teme 
ad ogni istante d'essere offeso^ cerca natural- 
mente alleati e compagni . Quindi era in quei 
tempi portata al massimo punto la tendenza 
degli individui a tenersi collegati in classi, a 
formarne di nuove, e a procurare ognuno la 
maggior potenza di quella a cui apparteneva. 
11 clero vegliava a difendere e ad estender^ le 
sue immunità: la novità i suoi privilegi; il 
.militare ie sue esenzioni, 1 mercanti, gli arti- 
giani erano arruolati in maestranze e in confra- 
ternite, i giurisperiti formavano una lega, 1 
medici stessi una corporazione. Ognuna di que- 
ste piccole oligarchie aveva una sua forza spe- 
ciale e propria j in ognuna l' individuo trovava 
il vantaggio d'impiegare per se, a proporzio- 
ne della sua autorità e della sua destrezza, le 
forze riunite di molti . I più onesti si valevano 
di questo vantaggio alla difesa loro ^ gli astuti 
e i facinorosi ne approfittavano per condurre 
a termine ribalderie, alle quali i loro mezzi 
personali non sarebbero bastati, e per assicu- 
rarsene l' impunità . Le forze però di queste 
varie leghe erano molto impari; e nelle cam- 
pagne principalmente, il nobile dovteiòso' e 
violento, con un drappello di bravi, e circon- 
dato da contadini avvezzi per tradizione fa- 
migliare, ed interessati o forzati a riguardarsi « 
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quasi come sudditi del padrone, esercitava uà 
potere al quale difficilmente nessun' altra fr^ 
zione di lega avrebbe ivi potuto resistere. 

Il nostro Abbondio, non nobile, non rie* 
co, non animoso, s'aera dunque^ quasi all'usci- 
re dall'infanzia, avveduto d'essere in quella 
società come un vaso di terra cotta costretto 
a far cammino in compagnia di molti vasi di 
ferro. Aveva quindi assai di buon grado ob» 
bedito ai parenti che lo vollero prete. Per dire 
la verità, egli non aveva gran fatto pensato 
agli obblighi e ai nobili fini del ministero al 
quale si dedicava: assicurarsi di che vivere 
con qualche agio, e porsi in una classe riverita 
e forte, gli erano parute due ragioni più che 

(sufficienti per una tale scelta. Ma una classe 
qualunque non provvede all'individuo, non lo 
assicura, che fino ad un certo segno: nessuna 
lo dispensa dal farsi un suo sistema particola- 
re. Don Abbondio, assorbito continuamente 
nei pensieri della propria sicurezza, non si 
curava di quei vantaggi per ottenere i quali 
fosse mestieri <li aggirarsi molto, o di arri- 
schiarsiTimpoiDÒ i Il'suo sistema consisteva prin* 
clpalmente nello séanlKre tutti i contrasti, e 
nei cedere in quelli che non poteva scansare. 
Neutralità disarmata in tutte le . guerre che 
scoppiavano intorno a lui, dalle contese allora 
frequentissime tra il clero e le podestà laiche, 
dai contrasti pure frequentissimi di uffiziali e 
di nobili, di nobili e di magistrati, di bravi e 
k.i^4' soldati, fino alle baruffe tra due contadini, 
nate da una parola, e decise colle pugua e coi 
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coltelli* S'egli era assolutamente forzato a 
prender parte fra due contendenti, stava col 
più forte, sempre però alla retroguardia, e 
procurando di far vedere all'altro che egli non 
gli era volontariamente nimico: pareva che gli 
dicesse: ma perchè non avete saputo essere voi 
il più forte? io mi sarei posto dalla vostra par* 
te. Stando alla larga dai prepotenti , dissimu- 
lando le loro soperchlerie passeggiere e capric- 
ciose, corrispondendo con sommessioni a quel- 
le che venissero da una intenzione più seria e 
più meditata, costrìngendo^ a forza d'inchini 
e di rispetto gioviale, anche i più burberi e 
sdegnosi a fargli un sorriso, quando gli in- 
contrava per via» il pover uomo era riuscito 
a Inarcare i sessant'anni, senza forti burrasche. 
Non è però che non avesse anch'egli il 
suo po' di fiele in corpo; e quel continuo eser- 
cizio di sofferenza , quel dar cosi sovente ra- 
gione altrui, tanti bocconi amari ingioiti ti in 
silenzio, glielo avevano esacérliato a segno che, 
se non avesse qualche tratto potuto dargli un 
po'di sfogo, la sua sai uVe-rfe avrebbe certamente 
patito. Ma siccome v'erano poi finalmente al 
mondo e presso a lui persone ch'egli conosce- 
va ben bene per incapaci di far male, cosi egli 
poteva con quelle sfogare qualche volta il mal 
umore concetto, e cavarsi anch'egli la voglia 
d'essere un po' fantastico, e di gridare a tor- 
to. Era poi un rigido censore degli uomini che 
non si regolavano come lui, quando però la 
censura potesse esercitarsi senza alcuno anche 
lontano pericolo. Il battuto era almeno alme-* 
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no un iìnprudente, l'ammazzato era sempre 

slato UD uomo torbido. A chi, messoci a ao- 

1 • • • • 

sienere le 9ue ragioni coatra un potente, ri* 

maneva col capo rotto, don Abbondio sapeva 
trovar sempre qualche torto; cosa non diffi- 
cile, perchè la ragione* e il torto non si divi- 
dono mai QQu un taglio cosi netto che ogni 
parte abbia soltanto dell'uno ^ Sopra tutto poi 
egli esclamava, contra quei suoi confratelli che, 
a loro rischio, pigliavano le parti d'un debole 
oppresso contra un soverchiatore potente. Que- 
sto chiamava egli un comprarsi le brighe a 
contanti, un voler dirizzar le gambe ai cani; 
diceva anche severamente ch'egli era un mi» 
schiarsi nelle cose profane, a danno della, di* 
gnità del^acro ministero. E contra questi ser- 
monava, sempre a quattro, occhi però, o in un 
picclolissimo crocchio, eoa taato più di vee« 
menza, quanto pia .essi erano conosciuti per 
alieni dal- risentirsi in cosa cheli toccasse per- 
sonalmente . Aveva poi una sua sentenza pre- 
diletta, con la quale sigillava sempre i discorsi 
su queste materie : che ad un galantuomo il 
quale badi a sé e stia ne' suoi panni, non acca- 
dono mai brutti incontri » 

Pensino ora i miei venticinque lettori che 
impressione dovesse fare sull'animo del po- 
veretto l'incontro che si è narrato. Lo spa- 
vento di quei visacci e di quelle parolacce, la 
minaccia d'un signore noto per non minac- 
ciare invano , un sistema di quieto vivere che 
era costato tanti anni di studio e di pazienza, 
sconcertato in ua> punto , e un passo stretto. 
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scabroso da attraversare , un passo del quale 
.non sì Tedeva la uscita: tutti questi pensieri 
ronzavano tumultuariamente nel capo basso 
di don Abbondio. — Se Renzo si potesse man- 
dare in pace con un bel no, via^ ma egli vorrà 
delle ragioni ; e che cosa ho io da risponder- 
gli, per amor del cielo? E, e, e, anche costui 
è una testa : un agnello se nessuno lo tocca , 

ma se uno vuol contraddirgli ihl E poi, 

e poi, perduto dietro a quella Lucia, innamo- 
rato come . • • • Ragazzacci, che per non saper 
che fare s' innamorano^ vogliono maritarsi, e 
non pensano ad altro, non si fanno carico dei 
travagli in che pongono un povero galantuo- 
mo. Oh povero me! vedete se quelle due figu- 
racce dovevano proprio piantarsi sul mio cam- 
mino; e pigliarla con me ! Che c'entro io ? 5on 
IO che voglio maritarmi? Perchè non sono an- 
dati piuttosto a parlare. . . 1 Oli vedete un po'; 
gran destino che le cose a proposito mi ven- 
gan sempre in tuente un momento dopo l'oc- 
casione ! Se avessi mo pensato di suggerir loro 
che andassero a portare la loro imbasciata ••• — 
Ma a questo punto s'accorse che il pentirsi 
di non essere stato consigliere e cooperatore 
dell'iniquità, era cosa troppo iniqua; e ritolse 
tutta la stizza dei suoi pensieri contra quell'al- 
tro che veniva cosi a togliergli la sua pace . 
Non conosceva egli don Rodrigo che di vista 
e di fama, né aveva mai SLXUiq che fare con 
lui altro che di toccare il p^ttÓ col mento , e 
la terra con la punta del suo cappello, quelle 
poche volte che lo aveva scontrato per via. 
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Gli era occorso di difendere io più d^una oc- 
casione la riputazione di quci^l signore , coatra 
coloro che a bassa TOqe, sospirando, e levan- 
do gli occhi al cielo , maledicevano qualche 
sua impresa: aveva detto cento volte ch'egli 
era un rispettabile cavaliere • Ma , in quel mo- 
mento» gli diede in cuor suo tutti quei titoli 
che non aveva mai udito applicargli, da altrui 
senza interrompere in fretta con un: oibò. 
Giunto fra il tumulto di questi pensieri alla 
porta della sua casa, che era in capo del pae- 
sello , pose in fretta nella toppa la chiave che 
già teneva in mano, aperse , entrò, richiu- 
se diligentemente, ed ansioso di trovarsi in 
una compagnia fidata, chiamò tosto: » Per- 
petua! Perpetua! » avviandosi pure verso il 
salotto dove ella doveva essere certamente 
ad apparecchiare la tavola per la~-cena/ Era 
Perpetua, come ognuno se ne avvede, la ser* 
va di don Abbondio : serva affezionata e fe- 
dele, che sapeva ubbidire e comandare secon- 
do l'occasione 9 tollerare a tempo i b^ontóià- 
menti e le fantasticaggini del padrone, e far- 
gli a tempo tollerare le sue, che divenivano 
di giorno in giorno più frequenti , dacché ella 
aveva passata l'età sinodale dei quaranta, ri- 
manendo celibe, per aver rifiutati tutti i par- 
titi che le si erano offerti, com'ella diceva, o 
per non aver mai trovato un cane che la vo- 
lesse, come dicevano le sue amiche. 

» Vengo, » rispose Perpetua, mettendo 
sul tavolino al luogo solito il piccol fiasco del 
vino prediletto di don Abbondio, e si mosse 

a* 
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lentamente; ma non aveva ancor toccata la 
soglia del salotto» ch'egli v'entrò con un passo 
cosi avviluppato» con uno sguardo cosi adom- 
brato, con un viso cosi travolto, che non ci 
sarebbero nemmeno bisognati gli occhi esperti 
di Perpetua per iscoprire a prima' giunta che 
gli era accaduto qualche cosa di bene straor- 
dinario • 

» Misericordia! che ha jella, signor pa- 
drone I » 

» Niente, niente, >> rispose don Abbon- 
dio, lasciandosi cadere tutto ansante "sul suo 
seggiolone* 

» Come, niente? a me la vuol dare ad in* 
33 tendere? cosi brutto, com'è? Qualche gran 
33 caso è avvenuto. 33 

33 Oh. per amor del cielo ! Quando dico 
33 niente , o è niente , o è cosa che non posso 
33 dire. 33 

33 Che non può dire nemmeno a me? Chi 
33 si piglierk cura della sua salute ? Chi le dark 
33 un parere?... 33 

33 Ohimè! tacete, e non apparecchiate al- 
33 tro : datemi un bicchiere del mio vino. 33 

33 Ed ella mi vorrà sostenere che noti ha 
»3 niente! 33 disse Perpetua, riempiendo il bic- 
chiere , e tenendolo poi in mano, come se non 
volesse darlo che in premio della confidenza 
che si faceva tanto aspettare* 

33 Date qui, date qui 33 disse don Abbon- 
dio, prendendole il bicchiere con la mano non 
ben ferma , e votandolo poi in fretta come se 
fosse un'ampolla -medicinale • 



Digitized by LjOOQIC 



35 

» Vuol ella dunque eh* io sia costretta do- 
» mandare qua e là che cosa sìa accaduto al 
» mio padrone? » disse Perpetua , ritta dinan- 
zi a lui) con le mani arrovesciate sui fianchi» 
eie g^siita appuntate davanti, guardandolo < a .^ 
fiso, quasi volesse succhiarglL dagli occhi il a^\v: ^ 
segreto. ^^ 

» Per amor del cielo! non mi fate pelte- 
>? golezzi, non mi fate schiamazzi: ne va... 
M ne va la vita ! >• 

» La vita! » 

» La vita. 3> 

n Ella sa bene che ogni volta eh' ella mi 
>> ha detto qualche cosa sinceramente in con- 
» fidenza , io non ho inai • ^ . ^i 

» Brava! come quando... >i 

Perpetua s'avvide. d'aver toccato un tasto 
falso; onde cangiando subitamente il tuono, 
» signor padrone » disse con voce commossa 
e da commuovere, x> io le sono sempre stata 
yy affezionata; e se ora voglio sapere, egli è per 
M premura , perchè vorrei poterla soccorrere, 
>> darle un buon parere, sollevarle l'animo...» 

Fatto sta che don Abbondio aveva forse 
tanta voglia di scaricarsi del suo doloroso se- 
greto, quanta Perpetua ne avesse di conoscer- 
lo: onde dopo aver rispinti sempre più de- 
bolmente i nuovi e più incalzanti assalti di lei , 
dopo averle fatto più d' una volta giurare che 
non fiaterebbe , finalmente , con molte sospen- 
sioni, con molti oimè! , le^ narrò il miserabile 
caso . Quando si venne al nome terribile del 
mandante, fu d'uopo che Perpetua proferisse 
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un nuovo e più solenne giuramento; e don 
Abbondio pronunziato quel nome, si rovesciò 
sulla spalliera della seggiola , con un gran so** 
spiro , levando le mani in atto insieme di co^ 
mando e di supplica , e dicendo: >3 per^amor 
93 del cielo ! » 

» Misericordia! «^ sclamò Perpetua. wOh 
» cbe birbone! oh che sopercbiante! oh che 
M uomo senza il timor di Dio ! y^ 

» Volete tacere? o volete rovinarmi del 
» tutto? » 

33 Oh ! siamo qui soli che nessuno ci sen- 
y> te. Ma come farà ella, povero signor pa- 
93 drone? 93 

* 93 Oh vedete , 93 disse don Abbondio con 
voce stizzosa : 93 vedete che bei pareri mi sa 
93 dar costei ! Viene a domandarmi come farò, 
93 come farò^ quasi fosse ella nelF impaccio» e 
93 toccasse a me di cavamela. 93 

93 Ma ! io l' avrei ben io il mio povero 
93 parere da darle , ma poi ..... 99 

93 Ma poi 9 sentiamo. 93 

93 11 mio parere sarebbe che, siccome tut- 
93 ti dicono che il nostrg arcivescovo è un 
93 santo^ e un uomo di ''polso, e che non ha 
93 paura di brutti musi, e quando può fare 
» stare un di questi soperchiami per sostenere 
93 un curato, ei c'ingrassa: io direi, e dico 
93 che ella gli scrivesse una bella lettera, e per 
93 informarlo come qualmente... 93 

93 Volete tacere? volete tacere? son pareri 
93 codesti da darsi ^d un poveruomo? Quando 
33 mi fosse toccata una schioppettata nella 
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n schiena. . • Dìo liberi!, l'arcivescovo me la 

» torrebbe egli via? t» 

Eh! le schioppettate non si danno via come 
M confetti: e guai se questi cani dovessero 
» mordere tntte le volte che abbaiano ! E io 
» ho sempre veduto che a chi sa mostrare i 
39 denti, e farsi valere, si porta rispetto, e ap- 
» punto perchè ella non vuol mai dir la sua 
ih ragione, siamo ridotti a segno che tutti ci 
» vengono, con licenza, »• ... 

» V-olete tacere? » 

3» Io taccio subito; ma è però certo che 
» quando il mondo s'accorge che uno, sempre, 
>3 in ogni incontro è pronto a calar le... » 

» Volete tacere? E egli tempo da codeste 
» baggianate? » 

3> Basta: ella ci penserà questa notte; ma 
» intanto non cominci a farsi male da se, a 
M rovinarsi la salute; mangi un boccone. » 

» Ci penserò io , x» rispose brontolando 
don Abbondio » sicuro, io ci penserò, io ci 
» ho da pensare.^) E si alzò continuando: 
» non voglio prènder niente; nffente: ho altra 
» voglia: lo so anch'io che a me tocca pen- 
» sarci . Ma ! la doveva venire in capo proprio 
33 a me! >3 ^ 

33 Mandi almen giù quest'altra gocciola, 33 
disse Perpetua ^&résc'é'àao. 33 Ella sa che que- 
» sto le raéifó'hcia sempre lo stomaco. 3» 

33 Eh ! ci vuol altro eerptto , ci vuol altro 
» cerotto, ci vuol altro cerotto^' 33 

Cosi dicendo prese il lume , e brontolando 
sempre: » una piccola bagattella! ad un ga- 
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» laatuomoparmio! e domani come iindrà? » 
ed altre simili lamentazioni , si avviò alla sua 
camera per coricarsi* Gi^anto in su la soglia, 
ristette un momento , si rivolse indietro verso 
Perpetuarsi pose l'indice sulle labbra, e disse 
con tuono lento e solenne » per amor del cie- 
» lo I 33 e disparve. 



CAPITOLO li. 

k^i narra che il principe di Condè dormi pro« 
fondamente la notte che precesse alla giornata 
di Rocroi: ma, in prima egli era molto affati- 
cato; secondariamente aveva già dati tutti i 
pravvedimenti necessari e statuito ciò che do* 
ye89e fare al mattino. Don Abbondio invece 
non sapeva altro ancora se non che il domani 
sarebbe giorno dì battaglia; quindi una gran 
parte della notte fu spesa in consulte angoscio* 
se. Non tener conto della intimazione ribalda , 
né delle minaccie 9 e fare il matrimonio, era un 
partito che egli non vcdle nemmen porre in 
deliberazione. Confidare a Renzo Toccorren te, 
e cercare con lui qualche mezzo... Dio liberi ! 
33 Non si lasci scappar parola. . Altrimenti.... 
33 ehm! >i aveva detto un di quei bravi , e al 
sentirsi rimbombare quell'eAm/ nella mente, 
don Abbondio, non che pensare a trasgredire 
una tal legge, ma si pentiva anche dell'aver 
ciarlato con Perpetua . Fuggire ? Dove ? E poi f 
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Quanti impacci , e quanti conti da rendere I 

Ad ogni partilo che rifiutava, il poveretto si 
volgeva sull'altro lato. Il partito che gli parve 
migliore fu di guadagnar tempo, dando ciajìce 
a Renzo. Gli sovvenne a proposito, che pochi 
giorni mancavano al tempo proibito per le 
nozze , — e se posso tenere a bada per questi 
pochi giorni quel ragazzone, ho poi due mesi 
per me ; e in due .mesi e' può nascere di gran 
cose. — Ruminò pretesti da porre in campo; 
e benché gli paressero un po' leggieri, pure si 
andava rassicurando col pensiero che l'auto- 
rità sua gli avrebbe fatti parere di giusto peso, 
e che la sua antica esperienza gli darebbe gran 
Tantaggio sur un giovinetto ignorante. — Ve- 
dremo, diceva tra se: pensa all'Amorosa ^ ma 
io penso alla pelle: il più interessato son io, 
lasciando stare ch'io sono il più accorto. Fi- 
gliuol caro, se tu ti senti il bruciore addosso, 
non so che dire ; ma io non voglio andarne di 
mezzo. ^ Fermato cosi un po' l'animo ad una 
deliberazione , potè finalmente chiuder oc* 
chio: ma che sonno! che ^^nil Bravi ^ don 
Rodrigo , Renzo , viottoli ,^ rapi, fughe , inse* 
guimenti, grida, schioppettate .-^ ' . ,., - 

Il primo svegliarsi dopo una sciagura Ve 
in un impaccio, è un momento molto amara. 
La mente appena risentita ricorre alle idee 
abituali della vita tranquilla antecedente; ma 
il pensiero del nuovo stato di cose le si affac- 
cia tosto sgarblii^m^i%'$ e il dispiacere ne è 
più vivo in quel paragóne istantaneo. Assapo- 
rato dolorosamente questo momento, don Ab* 
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bondio ricapitolò tosto i suoi disegni della 

notte, si confermò in essi, gli ordinò meglio , 
si alzò^estdtte aspettando Renzo, con timore 
e ad un tempo con impazienza. 

LorenzOyO come tutti lo chiamavano, Ronzio 
non si fece molto aspettare. Appena gli parve 
ora da potersi presentare al curato senza indi* 
screzione* vi andò colla liet£( pressa d'un uomo 
di vent'anni che debbe in quel giorno sposare 
quella ch'egli ama. Era egli fino dall' adole- 
scenza rimasto privo dei parenti, ed esercitava 
la professione di filatore di seta, ereditaria, per 
dir cosi, nella sua famiglia ; professione negli 
anni indietro assai lucrosa , allora già in deca- 
dimento, ma non però al segno che un abile 
operaio non potesse cavarne di che vivere one- 
stamente • Il lavoro andava di giorno in giorno 
scemando, ma l' emigrazione continua dei la- 
voranti attirati negli stati vicini da promesse, 
da privilegi e da grosse paghe, faceva sì che 
non ne mancasse ancora a quelli che rimane- 
vano in paese» Oltracciò possedeva Renzo un 
poderetto che faceva lavorare e lavorava egli 
stesso nel tempo in cui era disoccupato dal 
filatoio , di modo che nella sua condizione po- 
teva dirsi agiato. E quantunque quell'anno 
fosse più scarso ancora degli antecedenti, e 
già si cominciasse a provare una vera carestia,' .:< 
pure egli, che da quando aveva posto gli òcchi 
addosso a Lucia , era divenuto mass^iflu si tror ^^ 
vava fovnitQ J^astantemente di scoi'ée, enoo' 
aveva a pàtYreil pane. Comparve dinanzi a don 
Abbondio, in gran gala, con piume di vario 
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colore al cappello, col sao pugnale del bel 
manico nella taschetta delle brache, con una 
certa aria di festa e nello stesso tempo di bra- 
verìa comune allora anche agli uomini i più 
quieti. L'accoglimento incerto e misterioso di 
don Abbondio fece un contrapposto singolare 
•oi modi gioviali e risoluti del giovinotto. 

— Che abbia qualche pensiero pel capo , 
argomentò Renzo tra se, poi disse: m son ve- 
>3 nulo , signor curato , per sapere a che ora le 
33 convenga che noi ci troviamo in chiesa. >3 
» Di che giorno volete parlare ? » 
M Come, diche giorno? non si ricorda ella 
» che oggi è il giorno stabilito ? 33 

» Oggi? 33 replicò don Abbondio, come 
se ne sentisse parlare per la prima volta. 33 Og- 
» gi, oggi.... abbiate pazienza 9 ma oggi non 
» posso. 33 

» Oggi non può! che cosa è accaduto? 33 
33 Prima di tutto non mi sento bene, ve^ 
33 dete. 33 

33 Me ne spiace; ma quello ch'ella ha da 
3» fare è cosa di si poco tempo e di si poca 
y> fatica .... 33 

33 E poi, e poi, e poi. ... 33 
33 E poi che cosa , signor curato? 33 
3> E poi c'è degli imbrogli. 33 
33 Degl'imbrogli? che imbrogli ci ponno 
33 essere? 33 

33 Bisognerebbe essere nel nostri panni , 
33 per conoscere quanti impicci c'è in queste 
33 materie, quanti conti da rendere* Io sono 
» troppo dolce di cuore, non penso che a tor 
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3> via gli ostacoli, a facilitare tutto, a far le 
» cose secoado il piacer altrui: e trascuro il 
M mio dovere, e poi mi tocca ao dei rimpro- 
M veri, e peggio. >a 

» Ma, col nome del cielo, non mi tenga 
» cosi sulla cordo, e mi dica uoa volta che 
» cosa e' è, » 

» Sapete voi quante e quante formalità 
» sono necessarie per fare un matriiaouio in 
» regola ? » 

» Bisogna ben ch'io ne sappia qualche co- 
33 sa^ » disse Renzo cominciando ad alterarsi, 
33 poiché ella me ne ha già rotta bastantemen- 
>3 te la testa questi giorni addietro • Ma ora 
33 non s'è egli sbrigato ogni cosa? non s'è 
» fatto tutto ciò che si aveva da fare? 3> 

33 Tutto, tutto, pare a voi: perchè, ab- 
33 biate pazienza, la bestia son io, che trascuro 
33 il mio dovere , per non far penare la gente . 
33 Ma ora . • • • basta, so auel ch'io dico. Noi 
33 poveri curati siamo tra l'ancudine e ilmar- 
33 telIo:voi impaziente; vi compatisco, povero 
33 giovane y e i superiori • . « . basta , non si può 
33 dir tutto. E noi siamo quegli che ne an* 
33 diamo di mezzo. . 33 

33 Ma mi spieghi una volta che cosa i que- 
33 st' altra formalità che s' ha da fare, come 
33 ella dtce^ e la sarà subito fatta • 33 

33 Sapete voi quanti sieno gl'impedimenti 
33 dirìmentiì n 

33 Che vuol ella ch'io sappia d'impedi- 
33 menti? n 

i^Error,condit{o,votum,cognatio,crimen, 
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» Cultus disparitas, vis, orda • • • . • 

M Si sis affinis .... » 

n Si piglia ella giuoco di me? Che vuol 
» ella eh' io faccia del suo latinorum ? 

3» Dunque, se non sapete le cose, abbiate 
v> pazienza, e rimettetuveae a chi le sa. » 

>3 Orsù! .... » 

3> Yia, caro Renzo » non andate in collera , 
» ch'io son pronto a fare ... « tutto quello 
33 che dipende da me. Io, io vorrei Vedervi 
33 contento; vi voglio bene io. Eh! ... quando 
33 penso che stavate cosi benje^ che cosa vi man- 
33 cava? Vi è venuto il grillo di maritarvi... 3> 

-33 Che discorsi son questi, signor mio? 33 
proruppe Renzo 9 con un volto tra l'attonito 
ed il collerico. 

» Dico per dire, abbiate pazienza, dico 
ce per dire. Vorrei vedervi contento. » 

»3 In somma .... » 

33 In somma, figliuol caro, io non ci ho 
3c» colpa ; la legge non l'ho fatta io; e primn 
33 di conchiudere un matrimonio, noi siamo 
33 proprio obbligati a fare molte e molte ricer- 
33 che, per assicurarci che non visieno impe- 
33 dimenti .33 

33 Ma via, mi dica una volta che impedi* 
«3 mento è sopravvenuto? 33. . 

33 Abbiate pazienza, non son cose da pò* 
33 tersi diciferare così su due piedi. Non ci 
33 sarà niente, cosi spero, ma né più nò meno 
33 queste ricerche noi le dobbiamo fare. Il te- 
33 sto è chiaro e lampante: antequam matri- 
33 monium denuncvet ••••»> 
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» Le ho detto che non voglio latino. 33 

M Ma bisogna pure che io vi spieghi ...» 

M Ma non le ha già fatte queste ricer- 
» che? » 

M Non le ho fatte tutte, come avrei do- 
» vuto, vi dico. » 

M Perchè non le ha fatte in tempo ? per- 
^ che dirmi che tutto era finito ? perchè aspet- 
*> tare . . . . »» 

» Ecco! mi rimproverate la mia troppa 
» bontà* Ho facilitato ogni cosa per servirvi 
>^ più presto: ma • • • • ma ora mi son venu- 
^ te • . • . basta, so io • >» 

9> E che vorrebbe ella chMo facessi? » 

» Che aveste pazienza per qualche giorno. 
» Figliuol caro , qualche giorno non è poi 
» l'eternità: abbiate pazienza. » 

M Per quanto? » 

— Siamo a buon porto, pensò tra se don 
Abbondio; e con un tratto più manieroso che 
mai : m via, » disse » in quindici giorni cer* 
n cherò di fare • • • • » 

>3 Quindici giorni! ohquesta si ch'è nuòva! 
90 Si ò fatto tutto ciò eh' ella ha voluto , si è 
>3 fissato il giorno, il giorao arriva; e ora ella 
99 mi viene a dire che aspetti quindici giorni. 
3> Quindici • • • . 93 ripigliò poi, con voce più 
alta e collerica, stendendo il braccio, e bat- 
tendo il pugno nell'aria; e chi sa quale dia- 
voleria egli avrebbe appiccata a quel numero, 
se don Abbondio non l' avesse interrotto , 
prendendogli l' altra mano con una amorevo* 
lezza timida e premurosa: » via , via non vi 
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n alterate, per a^nor del cielo. Vedrò , cer* 
>3 cherò $e in una settimana • • • • » 

» E a Lucia che debbo dire? 3» 

» Che è stato un mio sbaglio. » f^u'/i'ti^^ ìÌìluh" 

y> E i discorsi del mondo? » 

» Dite pure che son io che ho fatto un 
3> marrone per la troppa pressa , per troppo 
y> cuore: gettale tuttala colpa addosso a me. 
M Posso parlar meglio? via^ per una setti^ 
u mana. » 

«> £ poiy non ci sarà pia altri impedi- 
» menti? >9 

>d Quando vi dico • s » . » 

>3 Ebbene: starò cheto una settimana; ma 
» ritenga bene che, passata questa, non mi 
3> appagherò più di chiacchiere. Intanto la ri- 
» Terisco. » E cosi detto , se ne andò, facendo 
a don Abbondio un inchino meno profondo 
del solito , e lanciandogli un' occhiata più 
espressiva che riverente. 

Uscito poi nella strada , e camminando a 
malincuore verso la casa della sua promessa, 
in mezzo alla stizza^, tornava con la mente su 

?iiel colloquio, e sempre più lo trovava strano, 
'accoglienza fredda e impacciata di don Ab- 
bondio, quel suo parlare stentato insieme ed 
impaziente , quei due occhi grigi che, mentre 
egli parlava, erano sempre andati scappando 
qua e là, come se avessero paura d'incontrarsi 
con le parole che gli uscivano dì bocca, quel 
farsi quasi nuovo del matrimonio così espres* 
samente concertato, e sopra tutto queir accen- 
nare sempre qualche gran cosa, non dicendo 
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mai nulla di cliiaro , tutte queste circostanze 
messe insieme facevano pensare a Renzo che 
ci fosse sotto un mistero diverso da quello che 
don Abbondio aveva voluto indicare • Stette 
il giovane in forse un momento di tornare in- 
dietro , per metterlo alle strette e farlo par- 
lar più chiaro ; ma levando gli occhi vide 
Perpetua che gli camminava dinanzi ed entra- 
va in un orticello pochi passi distante dalla 
casa. L e died e una voce, ch'ella apriva lo 
sportello, studTòlT passo, la raggiunse, la ri- 
tenne sull'uscio, e col disegno di scovare qual- 
che cosa di più positivo , si fermò ad appic^ 
care discorso con essa • 

^ Buondì, Perpetua: io sperava che oggi 
» saremmo stati allegri insieme • » 

• » Ma! quel che Dio vuole, il mio povero 
» Renzo. » 

' M. Fatemi un piacere: il signor curato mi 
» na impastocchiate certe ragioni che non ho 
» potuto ben capire: spiegatemi voi meglio il 
» perchè egli non può o non vuole maritarci 
» oggi. M .. 

M Ohi vi par egli ch'io sappia i segreti 
» del mio padrone ? 

— L'ho detto io, che c'era misterio sotto, 
pensò Renzo; e per tirarlo in luce, continuò : 
» Via, Perpetua, siamo amici 5 ditemi quel 
» che sapete, aiutate un povero figliuolo. » 

» Mala cosa nascer povero, il mio caro 
» Renzo . 

» Gli è vero » ripigliò questi , sempre più 
confermandosi nei suoi sospetti, e cercando 
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di accostarsi più alla quistione, » ^li è vero j 
:*j ma tocca egli ai preti di trattar male coi 
» poveri? » 

» Sentite, Renzo ; io non posso dir niente, 

» perchè non so niente^ ma qaello di 

» che vi posso assicurare si é che il mio pa- 
'3 drone non vuol far torto né a voi .né a nes* 
» suno$ e non ci ha colpa. » 

M Chi è dunque che ci ha colpa ? » do» 
mandò Renzo, con un cotal atto trascurato, ma 
col cuor sospeso , e coli' orecchio all'erta. 

» Quando vi dico che non so niente .... 
>) In difesa del mio padrone posso parlare; 
» perchè mi fa male sentire che gli si dm ca- 
M giòne di voler far dispiacere a quaicheduno. 
3> Poveruomo! se pecca, è di troppa bontà . 
>d C è bene a questo mondo dei Mrboni, dei 
» prepotenti, degli uomini senza timor di 
;» Dio ••••>> 

— Prepotenti I birboni ! pensò Renzo: que- 
sti non sono i superiori. » Via , diss'egli poi na- 
scondendo a stento l'agitazione crescente m via, 
» ditemi chi è» >> 

» Ah ! voi vorreste farmi parlare; ed io 
» non posso parlare, perchè .... non so 
» niente: quando non so niente, gli è éomc 
93 se avessi giurato di tacere. Potreste darmi 
» la cordai che non mi cavereste nulla di 
» bocca . Addio ; egli è tempo perduto per 
a» tutti e due . » Cosi dicendo, entrò in fretta 
nell'orto, e chiuse lo sportello . Renzo , rispo- 
stole un saluto, tornò indietro pian piano, 
perchè al romor dei passi ella non s'avvedesse 
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del cammino cb'egli pitendevai ma quando 
fu fuor dal tiro delle orecchie della buona 
donna , studiò il passo ; in un momento fu alla 
porta di don Abbondio, entrò» corse difilato 
al salotto dove lo aveva lasciato, ve lo trovò , 
e andò inverso lui con un tratto baldanzoso e 
con gli occhi arrovellati. 

» Ehi eh! che novità è questa? » disse 
don Abbondio. 

33 Chi è quel prepotente , » disse Benzo» 
colla voce d' un uomo che è risoluto di otte- 
nere una risposta precisa » chi è quel pre- 
M potente che non vuole eh' io sposi Lucia? >) 

» Che? che? che? » barbugliò il povero 
sorpreso, con un volto fatto in un istante bian- 
co e floscio come un cencio che esca allora 
allora del bucato. E pur barbogliando , spiccò 
un salto dal suo seggiolone, per lanciarsi alla 
porta. Ma Renzo che doveva aspettarsi quel- 
la mossa, e stava all'erta, vi balzò prima di 
lui , la chiuse , e si pose la chiave in tasca . 

33 Ah ! ah! parlerìi ella ora, signor cura- 
» to? Tutti sanno i fatti miei, fuori di me. 
^3 VogKo saperli, per bacco , anch'io . Come 
30 si chiama coluif 33 

»3 Renzo 1 Renzo! per carità, badate a 
33 qael che ftfte; pensate all'anima vostra. 33 

33 Penso che lo voglio sapere subito , sul 
33 momento. 33 E cosi dicendo pose, forse sen- 
za avvedersene, la mano sul manico del col- 
tello che gli usciva dalla tasca. 

3d Misericordia ! 33 sclamò con voce fioca 
don Abbondio. 
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93 Lo voglio sapere . 33 

» Chi v' ha detto ? ... » 

» No , no ; non più. rage . Parli chiaro e 
33 subito. >3 

» Volete voi la mia morte? 

33 Voglio sapere ciò che ho ragione di sa- 
33 pere . 33 

33 Ma se parlo , son morto • Non mi ha da 
3» premere la mia vita t 33 

33 Dunque parli . 3> 

Quel » dunque 33 fu proferito con una ta- 
le energia , il volto di Renzo divenne cosi mi- 
naccioso, che don Abbondio non potè più nem- 
meno supporre la possibilità di disobbedire. 

» Mi promettete, mi giurate , » diss' egli, 
93 di non parlarne con nessuno , di non dir 
33 mai ... ? 33 

33 Le prometto che faccio uno sproposito, 
33 se ella non mi dice subito sabito il nome 
33 di colui. 33 

A quel nuovo scongiuro don Abboi)/lio, 
col volto, e con lo sguardo di chi ha in bocca 
le tanaglie del cavadenti, articolò : » don,.. » 

33 Don? » ripetè Renzo come per aiutare 
il paziente a proferire il resto ; e stava curvo 
con l'orecchio chino su la bocca di lui , con 
le braccia tese e i pugni stretti indietro . 

33 Don Rodrigo ! 33 proferi in fretta il 
forzato» affoltando quelle poche sillabe, e ra- 
dendo le consonanti , parte pel turbamento , 
parte perchè, rivolgendo pure quella poca at- 
tenzione che gli rimaneva libera a fare una 
transazione tra le due paure , pareva che vo. 

Tom. I. ' 3 
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lesse sottrarre e fare scomparire la parola , 
nel puqto stesso ch'era costretto a metterla 
fuori. 

» Ah cane! » urlò Renzo. » E come ha 
» fatto? Che cosa le ha detto per • • « ? » 

» Come eh? Come? ^^ rispose con voce 
quasi sdegnosa don Abbondio, il ^uale dopo 
un cosi gran sacrificio^ si sentiva in certo mo- 
do divenuto creditore. » Come eh? Vorrei 
» che la fosse toccata a voi , come è toccata a 
^^i me che non c'entro per nulla; che certa- 
33 mente non vi sarebbero rimasti tanti grilli 
» in capo. » E qui si fece a dipingere con 
colori terribili il brutto incontro^ e nel discor- 
rere, accorgendosi sempre più d'una gran 
collera che aveva in corpo e che fino ajlora era 
stata nascosta ed involta nella paura, e veg- 
gendo nello stesso tempo che Renzo, tra la 
stizza e la confusione, stava immobile col ca- 
po basso, continuò allegramente: » Avete fat- 
33 t»una bella azione I Mi avete renduto un 
33 bel servigio! Un tiro di questa sorte ad un 
33 galani' uomo, al vostro curato, in casa sua! 
x> in luogo sacro ! Avete fatta una bella fac- 
33 oenda! Per cavarmi di bocca 11 mio malan- 
33 no, il vostro malanno ! ciò che io vi nascon- 
33 deva per prudenza^ per vostro bene! E ades- 
33 so mo che lo sapete ? Vorrei vedere che mi 
33 faceste .... ! Per amor del cielo ! Non si 
33 scherza. Non si tratta di torto o di ragione; 
33 si tratta di forza. E quando questa mattina 
33 io vi dava un'buon parere .... eh! subito 
33 nelle furie. Io aveva giudizio per me e per 
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» voi,' ma come si fa? Aprite almeno; datemi 
33 la mia chiave. 33 

33 Posso aver fallato , 33 rispose Renzo con 
voce raumìliata verso don Abbondio, ma nel- 
la quale si sentiva il furore centra il nemico 
scoperto; 33 posso aver fallato ; ma si ponga- la 
33 mano al petto, e pensi se nel mio caso ... 33 

Così dicendo, egli s*era tratta la chiave di 
tasca e andava ad aprire. Don Abbondio gli 
tenne dietro, e mentre qujegli girava la chiave 
nella toppa , se gli fece accanto , e con un 
Tolto serio ed ansioso, levandogli dinanzi agli 
occhi le tre prime dita della destra, come per 
aiutarlo anch' egli alla sua volta, » giurate al- 
33 meno . . • . >3 gli disse. 

33 Posso ^aver fallato ; e mi scusi, 33 rispose 
Renzo , volgendo l' imposta , e disponendosi 
ad uscire . 

33 Giurate ... 33 replicò don Abbondio, 
afferrandogli il braccio, con la mano tre- 
mante. 

33 Posso aver fallato, »> ripetè Renzo, spri- 
gionandosi da lui j e parti in furia, troncando 
cosi la quistione, che al pari d'una quistiofie 
di letteratura o di filosofia o d' altro , avreb- 
be potuto durare dei secoli, giacché ognuna 
delle parti non faceva che replicare il suo pro- 
prio argomento . 

33 Perpetua ! Perpetua ! 3» gridò don Ab- 
bondio, dopo «vere invano richiamato il fug- 
gitivo. Perpetua non risponde: don Abbondio 
non sapeva più dove si fosse. 

È accaduto più d'una volta a personaggi 
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di ben più alto affare che don Abbondio, tro- 
varsi in frangenti così fastidiosi, in tanta in- 
certezza di partiti , che parve loro un ottimo 
ripiego porsi a letto con la febbre. Questo ri- 
piego, don Abbondio non lo dovette andare a 
cercare, perchè gli si offerse da sé. La paura 
del giorno addietro, la veglia angosciosa della 
notte, la paura di giunta avuta pur allora, l'an- 
sietà dell'avvenire, fecero l'effetto. Affannato e 
balordo si ripose egli sul suo seggiolone, co- 
minciò a sentirsi qualche brivido nelle ossa, si 
guardava le ugne sospirando , e chiamava di 
tempo in tempo con voce tremola e stizzo- 
sa: ce Perpetua! » Ella giunse finalmente con 
un gran cavolo sotto il braccio , e con la faccia 
tosta, come se nulla non fosse stato. Risparmio 
al lettore i lamenti, le condoglienze, le accu- 
se, le difese, ì: « voi sola potete aver parla- 
ci to, « e i: ce non ho parlato m tutti i garbugli 
in somma di quel colloquio. Basti dire che don 
Abbondio ordinò a Perpetua di sbarrar ben be- 
ne la porta , di non riporvi più il piede , e se 
alcuno bussasse 3 di rispondere dalla finestra 
che il curato s'era posto giù. con la febbre. 
Salì poi lentamente le scale, dicendo ad ogni 
terzo scalino, ce son servito, 33 e si pose da ve- 
ro a letto, dove noi lo lasceremo. 

Renzo intanto camminava a passo conci- 
tato verso casa, senza aver determinato quei 
che dovesse fare, ma con una smania addosso 
di far qualche cosa di strano e di terribile. I 
provocatori , i soperchianti, tutti coloro che in 
qualunque modo fanno torto altrui , sono rei 
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non solo del male che commettono, ma del 
pervertimento ancora a cui portano gli animi 
degli offesi. Renzo era un giovane paci6co e 
alieno dal sangue, un giovane schietto e ab- 
borritore d'ogni insidia^ ma in quei momenti 
il suo cuore non batteva che per l'omicidio, 
la sua mente non era occupata che a fantasti- 
care un tradimento. Avrebbe voluto correre 
alla casa di don Rodrigo, afferrarlo pel collo, 
e . . . . ma gli sovveniva ch'ella era come una 
fortezza, guernìta di bravi al di dentro, e 
guardata al di fuori, che i soli amici e servi- 
tori ben conosciuti vi entravano liberamente , 
senza essere squadrati dal capo ai piedi; che 
un artigianello sconosciuto non vi porrebbe U 
piede senza un esame, e ch'egli sopra tut- 
to egli vi sarebbe forse troppo cono- 
sciuto. S'immaginava allora di prendere il suo 
archibugio, di appiattarsi dietro una siepe» 
aspettando se mai, se mai colui venisse a pas- 
sare soletto ; e internandosi con feroce compia- 
cenza in quella immaginazione, si figurava di 
sentire una pedata, quella pedata, di alzar 
chetamente la testa; riconosceva lo scellerato, 
spianava l'archibugio, prendeva la mira, spa- 
rava , lo vedeva cadere e dare i tratti , gli 
lanciava una maledizione, e correva per la 
vìa del confine a mettersi in salvo, — E Lu- 
cia? — Appena questa parola si fu gittata a 
traverso di quelle bieche fantasie, i migliori 
pensieri ai quali era avvezza la mente di Ren* 
zo, v'entrarono in folla. Gli sovvenne degli 
ultimi ricordi dei suoi parenti, gli sovvenne 
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consolazione che aveva tante volte provata del 
trovarsi senza delitti, dell'orrore che aveva 
tante volte provato alla novella d' un omici- 
dio^ e si risvegliò da quel sogno di sangue, 
con ispavento, con rimorso, ed insieme con 
una specie di gioia di non aver fatto altro che 
immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti 
pensieri traeva seco! Tante speranze, tante 
promesse, un avvenite così vagheggiato, e cosi 
tenuto sicuro, e quel giorno cosi sospirato ! 
E come, cori che parole annunziarle una tale 
novella? E poi, che partito prendere? Come 
farla sua, a dispetto della forza di quell' ini- 
quo potente? E insieme a tutto questo, non un 
sospetto formato, ma un'ombra tormentosa gli 
passava ad ogni istante per la mente. Quella 
soperchieria di don Rodrigo non poteva esser 
mossa che da una sua brutale passione per 
Lucia • E Lucia ? Che ella avesse dato a colui 
un menomo appicco , una più leggiera lusin- 
ga , non era un pensiero che potesse soggior* 
nare un istante nella testa di Renzo . Ma ne 
era ella informata? Poteva colui avere conce- 
puta quella infame passione senza che ella se 
ne avvedesse? Avrebbe egli spìnte le cose tan»» 
t' oltre , prima d' averla tentata in qualche mo* 
do? E Lucia non ne aveva mai detta una pa- 
rola a lui y al suo promesso ! 

Predominato da questi pensieri passò di- 
nanzi alla sua casa che era posta nel mezzo del 
villaggio, e attraversatolo , si avviò a quella di 
Lucia che stava alla estremità opposta. Aveva 
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qaella casetta un picclol cortile dinanzi ^ che 
la separava dalla via, ed èra cinto eoo un mu- 
letto. Renzo entrò nel cortile , e intese un mi- 
sto e continuo gridio che veniva daTunà stanza 
superiore. S'immaginò che sarebbero amiche 
e comari venute a far corteo a Luqia ; e non 
si volle mostrare à quel mercato , con quella 
novella in corpo e sul volto. Una fanciulletta 
che si trovava nel cortile, gli corse nell'in- 
contro gridando: » lo sposo! » lo sposo! 33 

ce Zitto , Bettina , zitto ! » disse Renzo . 
M Vien qua ; va su da Lucia , pigliala in di- 
» sparte , e dille all' orecchio . . • • v. ma che 
» nessun senta, né sospetti di nulla, ve' . . . • . 
» dille che ho da parlarle , che l'aspetto nella 
M stanza terrena, e che venga subito. » La 
fanciulletta sali in fretta le scale , lieta e su- 
perba d' avere una incumbenza segreta da ese- 
guire . 

Lucia usciva in quel momento tutta at- 
tillata dalle mani della madre. Le amiche si 
rubavano la sposa , e le facevano forza perchè 
si lasciasse vedere^ ed ella si andava schermen- 
do con quella modestia un po' guerriera delle 
foresi, facendosi scudo alla faccia col gómito, 
chinandola sul busto^ e aggrottando i lunghi 
e neri sopraccigli, mentre però la bocca si 
apriva al sorriso. I neri e giovanili capelli, 
spartiti al di sopra della fronte con una bianca 
e sottile dirizzatura , si ravvolgevano dietro il 
capo in cerchi molti plici di ti ecce , trapunte 
di lunghi spilli d'argento che si scompartiva- 
no all' intorno quasi a guisa dei raggi d'un'au- 
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reola » come ancora usano le contadine del mi^ 
lauese • Intorno alla gola aveva un vezzo di 
granate alternate con bottoni d' oro a filigra- 
na 3 portava un bel busto di broccato a 6ori 
con le maniche separate e allacciale da bei na-« 
stri: una corta gonnella di filatìccia di seta a 
spesse e minutissime pieghe , due calze ver* 
miglie, due pianelle pur di seta a ricami. Ol- 
tre questo, che era l'ornamento particolare 
del di delle nozze, Lucia aveva quello quoti- 
diano d'una modesta bellezza, rilevata allora 
e accresciuta dalle varie affezioni che le si di- 
pingevano sul volto: una gioia temperata da un 
turbtmento leggiero, quel placido accoramen- 
to che si mostra ad ora ad ora sul volto delle 
spose , e senza scomporre la bellezza , loro dà 
un carattere particplare . La picciola Bettina si 
cacciò nel crocchio , si accostò a Lucia , le fece 
intendere accortamente che aveva qualche cosa 
da comunicarle 9 e le disse la sua parolina al- 
l' orecchio . « Vado un momento e torno » dis- 
se Lucia alle donne , e scese in fretta • Al ve- 
dere la faccia mutata ed il portamento inquieto 
di Renzo ce che cosa e' è? » diss'ella, non senza 
un presentimento di terrore . 

ce Luc^a! 35 rispose Renzo, ce per oggi, 
M tutto è a monte 5 e Dio sa quando potremo 
» esser marito e moglie. »> 

ce Ghe^ » disse Lucia tutta smarrita. Ren- 
zo le narrò brevemente la storia di quel mat- 
tino; ella ascoltava con angoscia; e quando 
udì il nome di don Rodrigo , ce ah ! 3> sclamò, 
arrossando e tremando , ce fìao a questo segno ! ^^ 
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M Dunque voi sapevate » disse Renzo . 

» Pur troppo ! » rispose Lucìa >) ma a 
questo segno! » ' 

» Che cosa sapevate ? » 

» Non mi fate ora parlare, non mi fate 
33 piangere. Corro a chiamare mìa madre e a 
93 congedare le donuje : bisogna che siamo 
33 soli. 3> 

Mentre ella partiva , Renzo susurrò : 33 non 
33 mi avete mai detto niente . 33 

33 Ah, Renzo! 33 rispose Lucia, rivolgendosi 
un momento , senza fermarsi • Renzo intese 
benissimo che il suo nome pronunziato in quel 
momento, con quel tuono, da Lucìa , voleva 
dire: potete voi dubitare ch'io abbia taciuto 
se non per motivi giusti e puri? 

Intanto la buona Agnese (così si chiamava 
la madre di Lucia) messa in sospetto e in cu- 
riosità dalla parolina all' orecchio , e dallo 
sparire della figlia, era discesa a vedere che vi 
fosse di nuovo . La 6glia la lasciò con Renzo, 
tornò alle donne ragunate, e componendo 
P aspetto e la voce come meglio potè, disse: 
33 il signor curato è ammalato ; e oggi non si 
33 fa nulla. 33 Ciò detto , le salutò tutta in 
fretta e ridiscese. 

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccon<* 
tare l'accaduto e a verificare se dou Abbondio 
era veramente ammalato . La verità del fatto 
troncò tutte le congetture che già comincia- 
vano a brulicare nei loro cervelli e ad annun- 
ziarsi tronche e misteriose nelle loro parole* 
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CAPITOLO III. 



J^ucia entrò nella stanza terrena, che Renzo 
stava angosciosamente Informando Agnese, la 
quale angosciosamente lo ascoltava. Tutti e 
due si volsero a chi ne sapeva più di loro, e 
da cui aspettavano uno schiarimento il quale 
non potava essere che doloroso: tutti e due 
lasciando travedere in mezzo al dolore, e con 
l'amore diverso che ognun d'essi portava a 
Lucia , un cruccio pur diverso perchè ella 
avesse taciuto loro qualche cosa, e una tal cosa. 
Agnese benché ansiosa di sentir parlare la 
figlia, non potè tenersi di farle un rimprovero: 
M A tua madre non dir niènte d'una cosa 
3) simile I » 

» Ora vi dirò tutto, •> rispose Lucia , aseiu- 
gandosì gli occhi col grembiale • 

» Parla, parla! — parlate, parlate! » gri- 
darono in una volta la madre e Io sposo. 

» Santissima Vergine! nasciamo Lucia. Chi 
» avrebbe creduto che le cose potessero ar- 
M rivare a questo segno ! x> E con voce rotta 
dal pianto raccontò come , pochi giorni prima, 
mentre ella tornava dalla Filanda, ed era ri- 
masta addietro dalle sue compagne, le era 
passato innanzi don Rodrigo, in compagnia 
d'un altro signore; che il primo aveva cercato 
di trattenerla con chiacchiere, com' ella dice- 
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va , non mica belle; ma essa , seoza dargli 
retta , aveva affrettato il passo e raggiunte le 
compagne; e intanto aveva sentito quell'altro 
signore rider forte, e don Rodrigo dire: scom* 
mettiamo. Il giorno appresso coloro s'erano 
puF trovati sulla strada, ma Lucia era nel 
mezzo delle compagne con gli occhi bassi: e 
l'altro signore^ sghignazzava^ e doa Rodrigo 
diceva : vedremo , vedremo. » Per grazia del 
33 cielo , » continuò Lucia , x> quel giorno era 
M l'ultimo della Filandia. Io raccontai su* 
» bito. k . » 

a» A chi hai raccontato? » domandò Agne- 
se, andando incontro, non senza un po' di sde* 
gno, al noDie del confidente preferito • 

» Al padre Cristoforo , in confessione , 
3» mamma, » rispose Lucia, con un accento 
soave di scusa • 33 Gli raccontai tutto l' ultima 
» volta che siamo andate insieme alla chiesa. 
33 del convento: e se avete posto mente, quella 
» mattina io andava mettendo mano ora ad 
33 una cosa, ora ad un' altra, e per indugiare 
33 tanto che passasse altra gente del paese av- 
39 viata a quella volta, e per fare la strada di 
33 compagnia con loro ; perchè dopo queirìo^ 
3» contro, lestrade mi facevano tanta paura... 3> 

M nome riverito del padre Cristoforo ^ la 
sdegno di Agnese si raddxdci. 33 Hai fatto be- 
» ne, disfi' ella, » ma perchè non raccontar 
» tutto auche a tua madre ? 

Lucia avea avute due buone ragioni : Puna- 
di non contristare né spaventare la buona 
donna, per cosa alla quale essa non avrebbe 
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potuto trovar provvedimento^ V altra di non 
mettere a rischio di viaggiare per molte boc- 
che una storia che voleva essere gelosamente 
sepolta : tanto più che Lucia spettava che le 
sue nozze avrebbero troncata, sul principiare, 
quella abbominata persecuzione. Di queste 
due ragioni ella non allegò che la prima •/ 

V E a voi, » dissocila poi, rivolgendosi a 
Renzo con quella voce che vuol far ricono- 
scere ad un amico ch'egli ha avuto il torto, 
3? e a voi doveva io parlare di questo ì Pur 
» troppo lo sapete ora I » 

^3 E che ti ha detto il padre ? » domandò 
Agnese . 

» M' ha detto eh' io cercassi di affrettare 
» le nozze il pili che potrei, e intanto mi stessi 
33 rinchiusa; che pregassi bene il Signore; e 
» eh' egli sperava che colui , non mi veggen- 
» do , non si curerebbe più di me . E fu allora 
» ch'io mi forzai, » prosegui ella, rivolgen- 
dosi di nuovo a Renzo , senza alzargli però gli 
occhi in volto , e arrossando tutta, » fu allora 
» ch'io feci la sfacciata, e che vi pregai io che 
» procuraste di far presto, e di conchiudere 
» prima del tempo che si era stabilito • Chi sa 
» che cosa avrete pensato di me I Ma io face? 
» va per bene ed era stata consigliata, e te- 
>» neva per certo . • . • e questa mattina io ei^ 

v> tanto lontana da pensare » Qui le 

parole di Lucia furono tronche da un violento 
scoppio di pianto . 

» Ah birbone! ah dannato! ah assassino! » 
sclamava Renzo scorrendo innanzi e indietro 
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per la stanza , e stringendo dì tratto in tratto 
il manico del suo coltello. 

>9 Oh che imbroglio per amor di Dio ! » 
sclamava Agnese . Il giovine si arrestò subita- 
mente dinanzi a Lucia che piangeva ; la guardò 
con un atto di tenerezza accorata e rabbiosa , 
e disse : » questa è l'ultima che fa quell'as- 
» sassino. » 

» Ah ,.no , Renzo , per amor del cielo I » 
gridò Lucia « 33 No , no, per amor del cielo ! » 
M Iddio c'è anche pei poveri) e come volete 
» che ci aiuti , se facciamo del male? ce. 

» No, no, per amor del cielo! » ripeteva 
Agnese. » Renzo » disse Lucia con un' aria di 
speranza e di risoluzione più tranquilla : » voi 
» avete un mestiero, ed io so lavorare: an» 
:» diamo tanto lontano che colui non senta più 
» parlare di noi . « 

33 Ah Lucia ! e poi ? Non siamo ancora ma- 
33 rito e moglie! Il curato vorrà egli farci la 
33 fede destato libero ? Quell'uomo? Se^fos* 
33 simo maritati, oh allora ... ! Lucia ricadde 
nel pianto : e tutti e tre rimasero in silenzio , 
^^^ggi^ti d' un abbattimento che faceva un 
tristo contrapposto alla pompa festiva dei loro 
abiti . 

33 Sentite, figliuoli; date retta a me, x> disse 
dopo qualche moraem9 Agnese. 33 Io sono ve- 
33 unta al mondo prima dì voi; e il mondo lo 
33 conosco un poco. Non bisogna poi spaven- 
33 tarsi di troppo: i JLdiayolo non <ft ^^?^TV nnmpt 
33 e' si diping e ,_ A noi poverelli le matasse 
33 paiono più imbrogliate, perchè non sappia* 
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» mo trovare il bandolo; ma alle volte un 
" parere, una parolina d'un uomo che abbia 
» studiato . • • so ben io quel che voglio dire. 
» Fate a mio modo^ Renzo; andate a Lecco, 
» cercate del dottor Azzecca-garbugli , rac- 
M contategli . • . Ma non lo chiamale cosi , per 
» dmor del cielo: è un soprannome. Bisogna 
33 dire il signor dottor. • • . Come si chiama. 
M mo egli ? Oh to' ! non lo so 11 nome vero : 
3' lo chiamano tutti a quel modo . Basta, cer- 
>> cale di quel dottore alto, asciutto, pelato , 
» col naso rosso, e una voglia di lampone sulla 
3? guancia . 

13 Lo conosco di vista , » disse Renzo • 
» Bene, x> continuò Agnese: n quegli è un 
3> uoQBLol Ho vÌ3lo io più d'uno impacciato 
>9 come un pulcino nella stoppa e che non sa- 
» peva dove darsi del capo , e dopo essere 
>» stato un'ora a quattr'occhi col dottor Az- 
» zecca-garbugli; (badate bene di non chia* 
39 marlo così ! ) l'ho visto, dico , ridersene . 
» Pigliate quei quattro capponi, poveretti ! a 
31 cui doveva io tirare il collo pel banchetto 
n di questa sera , e portateglieli ; perchè non 
» bisogna mai andare colie mani vuote da 
>9 quei signori. Raccontategli tutto l'accaduto, 
M e vedrete che egli vi dirà su due piedi di 
3:» quelle cose che a noi non verrebbero in te- 
33 sta, a pensarci un anno . «3 

Renzo abbracciò molto volentieri questo 
parere. Lucia lo approvò, e Agnese , superba 
di averlo dato , tolse ad una ad una le povere 
bestie dalla capponaia , riunì le loro otto gam* 
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be , come se facesse un mazzetto di fiori , le 
avvolse e le strinse con uno spago e le conse* 
gnò in mano a Renzo che, date e ricevute pa- 
role di speranza , uscì per una porticella del- 
l' orto , onde non esser veduto dai ragazzi, che 
gli correrebbero dietro gridando : Io sposo I 
lo. sposo ! Così attraversando i campi , e come 
dicono colà , i luoghi , se ne andò per viottoli , 
fremendo, ripensando alla sua disgrazia, e ru- 
minando il discorso da fare al dottor Azzecca- 
garbugli . Lascio poi pensare al lettore come 
dovessero stare in viaggio quelle povere bestie ^ 
così legate e tenute per le zampe a capo in 
giù^ nella mano d' un uomo che agitato da 
tante passioni, accompagnava col gesto i pen- 
sieri che a tumulto gli passavano per là mente, 
e in certi momenti d' ira o di risoluzione, o di 
disperazione, stendendo con forza il braccio 
dava loro di terrìbili squassi e faceva balzare 
quelle quattro teste spenzolate; le quali intanto 
s'ingegnavano a beccarsi 1' una 1' altra, come 
accade troppo sovente tra compagni di sven- 
tura. 

Giunto al borgo, chiese dell'abitazione del 
dottore j gli fu indicata, e vi andò. All' entrare 
si sentì sorpreso da quell a timidità che i pove* 
relli illetterati provano in vicinanza di un si- 
gnore e d'un dotto ; dimenticò tutti i discorsi 
che aveva preparati, ma diede un'occhiata ai 
capponi, e si rincorò. Entrato in cucina chie- 
se alla fantesca se si poteva parlare al signor 
dottore. La fantesca vide le bestie, e come av- 
vezza a simiglianti doni, mise loro le mani 
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addosso, quantunque Renzo le andasse rittran* 
do, perchè voleva che il dottore vedesse e sa* 
pesse ch'egli portava qualche cosa. Il dottore 
giunse in fatti mentre la fantesca diceva: » da- 
>5 te qui , e passate nello studio . m Renzo fece 
un grande inchino al dottore, che l'accolse 
umanamente con un ci venite, Ggliuolo, :» e lo 
fece entrare con se nello studio • Era questo 
uno stanzone, su tre pareti del quale erano di* 
stribuiti i ritratti dei dodici Cesari ; la quarta 
coperta da un grande scaffale di libri vecchi 
e polverosi: nel mezzo una tavola gremita di 
allegazioni, di suppliche, di libelli, dì gride, 
con tre o quattro seggiole all'intorno, e da un 
lato un seggiolone a braccìuoli , con un appog- 
gio alto e quadrato, terminato agli angoli da 
due ornamenti di legno che si alzavano a fogt^ 
già di corna, coperto di vacchetta con grosse 
borchie, alcune delle quali cadute da gran 
tempo, lasciavano in liberth gli angoli della 
copertura che si incartocciava qua e là. Il 
dottore era in veste da camera , cioè coperto 
d'una lurida toga, che gli aveva servito molti 
anni addietro per perorare nei giorni di appa- 
rato, quando andava a Milano, per qualche 
gran causa. Chiuse la porta e fece animo al 
giovane con queste parole : » figliuolo , dite- 
» mi il vostro caso. » 

*3 Vorrei dirle una parola in confidenza. » 

» Son qui, 53 rispose il dottore: » parla- 

>3 te. » E si assettò sui seggiolone. Renzo» 

>3 ritto dinanzi alla tavola , facendo rotare col* 

la destra il cappello intorno all'altra mano, 
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rincominciò: » vorrei sapere da lei che ha 
M stadiato >> 

33 Ditemi il fatto come sta , » interruppe 
il dottore . 

» Ella ha da scusarmi , signor dottore: noi 
33 altri poveri non sappiamo parlar bene. Vor- 
33 rei dunque sapere .... 33 

>3 Benedetta gente ! siete tutti cosi: invece 
33 di raccontare il fatto , volete interrogare , 
33 perchè avete già i vostri disegni in testa. 33 

33 Mi scusi , signor dottore. Vorrei sapere 
33 se a minacciare un curato , perchè non-fac- 
33 eia un matrimonio , e' è pena . 33 

— Ho capito , (disse fra se e se il dottore^ 
che in verità non aveva capito) Ho capito . 
— E tosto sì fece serio, ma d'una serietà mi* 
sta di compassione e di premura $ strinse for- 
temente le labbra facendone uscire un suono 
inarticolato che accennava un sentimento , 
espresso poi più chiaramente nelle sue prime 
parole : 33 Caso serio , figliuolo ^ caso contem- 
33 piato. Avete fatto bene a venire da me. È 
33* un caso chiaro , contemplato in cento gride, 
33 e ... . tenete 9 in una grida dell' anno scor- 
33 so dell' attuale signor governatore. Adesso 
33 adesso, vi faccio vedere e toccar con mano. 33 

Cosi dicendo, s'alzò dal suo seggiolone, e 
cacciò le mani in quel caos di carte , rimesco- 
landole dal sotto in su , come se gittasse biade 
in uno stato. 

33 Dov'è costei? Vieni oltre, vieni oltre. 
33 Bisogna aver tante cose alle mani 1 Ma la 
33 debb' esser qui sicuramente, perchè è una 
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>> grida d'i Importanza. Ah! ecco, ecco. » La 
prese, la spiegò, guardò alla data, e fatto uu 
viso ancor più serio, sciamò: » ai i5 di otto- 
» bre 1627 I Sicuro; è dell' anno passato: gri- 
9> da fresca 5 soa quelle che fanno più paiii a . 
'3 Sapete leggere, figliuolo^ » 

» Qualche cosa, signor dottore. 33 

>3 Or bene, venitemi dietro coli' occhio e 
« vedrete. » 

E tenendo la grida sciorinata in aria, cO"* 
niiaciò a leg§ere,'barbugliando a precipizio in 
alcuni passi e fermandosi distintamente, con 
grande espressione , sopra alcuni altri , secon* 
do il bisogno: 

33 Se bene per la grida pubblicata d^or* 
33 dine del signor Duca di Feria ai i4 di 
33 dicembre i6ao^ et confermata dalVlllu" 
33 striss. et Eccellentiss » Signore il Signore 
3» Gonzalo Fernandez de Cordos^a, eccete- 
33 TBfJu con rimedi straordinari e rigorosi 
33 provvisto alle oppressioni , concussioni^ 
93 ed atti tirannici che alcuni ardiscono di 
>3 commettere con tra questi vassalli tanto 
33 divoti di S. M* ad ogni modo lafrequen* 
33 za degli eccessi^ et la malitia, eccetera, 
M è cresciuta a segno , che ha posto in ne- 
33 cessità VEccelL Sua, eccQ^era. On^Ie, col 
3> parere del Senato et di una Giunta , ec^ 
33 cetera^ ha risoluto che si pubblichi la prc 
33 sente* •< 

33 E cominciando dagli atti tirannici , 
33 mostrando l'esperienza che molti , così 
33 nelle città , come nelle ville, sentite? di 
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» questo Stato con tirannide e ser citano, con^ 
» cussioni et opprimono i più deboli in a;a- 
33 rii modi, come in operare che si facciano 
33 contratti violenti di compre, d'affitti. . . • 
y> eccetera : dove sei ? ah ! ecco ; sentite : che 
» seguano o non seguano matrimoni . Eh? 

» Jb il mìo caso , disse, Renzo. » 

>3 Sentite, sentite e' ò ben altro^ e poi, ve- 
» dremo la pena. Si testifichi , o non si testi- 
^ fichi ; che uno si parta dal luogo dove 
» abita f eccetera^ che quello paghi un debito; 
» quell'altro non lo molesti , quello vada al 
» suo molino: tutto questo non ha che fare 
» con noi. Ah ci siamo: quel prete nonjac- 
» eia quello che è obbligato per l^uficio suo, 
» o faccia cose che non gli toccano. Eh? » 

» Pare che abbiano fatta la grida apposta 
M per me. » 

» Eh? non è vero? sentite, sentite: etal- 
» tre simili ^violenze , quali seguono dafeu' 
y> datari, nobili f mediocri, vili, e plebei. 
33 Non* si scippa: A sono tutti: ò come la val- 
33 le dì Giosafat. Sentite mo la pena. Tutte 
33 queste et altre simili male ationi, benchh 
33 siano proibite, nondimeno, convenendo 
33 metter mano a maggior rigore, VE* S. , 
33 per la presente, non derogando, eccetera, 
33 ordina e comanda che centra li contrae 
39 ventori in qualsivoglia dei suddetti capi, 
33 o altro simile, si proceda da tutti li giù- 
33 dici ordinarli di questo stato a pena pe- 
33 cuniaria e corporale, ancora di relegatio- 
^ ne o di galera et fino alla morte • • • una 
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» piccola bagattella! ali* arbitrio delVEcceU 
M lenza Sua^ o del Senato, secondo la qua- 
» lità dei casi , persone e circostanze. Et 
M questo ir-re'mis'Si'bil'nien'te et con ogni 
M rigore , eccetera. Ce n*è delia roba, eh? E 
33 vedete qui le soscrizioni: Gonzalo Feman* 
33 dez de Cordova; e più basso; Platonus', e 
33 qui ancora: Vidit Ferrer: non ci manca 
33 niente. 33 

Mentre il dottore leggeva , Renzo gli an- 
dava dietro lentamente coli' occhio , cercando 
di cavare il costrutto chiaro , e di mirar pro- 
prio quelle sacrosante parole che gli parevano 
dover esser il suo aiuto . Il dottore, veggendo 
il novello cUente più attento, che atterrito, si 
maravigliava. — Che sia matricolato costui, 
— diceva tra se. 33 Ah ! ah ! gli disse poi : vi 
» siete però fatto radere il ciuffo. Avete avuto 
33 prudenza: però v.olendo mettervi nelle mie 
33 mani , non faceva bisogno . 11 caso è serio ^ 
33 ma voi non sapete quello che mi basti l'ani- 
33 mo di fare, al bisogno. "53 >^ • 

Per intendere questa scappata del dottore, 
bisogna sapere, o ricordarsi , che a quel tempo 
i bravi di mestiere e i facinorosi d' ogni gene- 
re usavano portare un lungo ciuffo, che si tira- 
vano poi sul volto come una visiera all'atto di 
affrontar qualcheduno, nei casi m cui stimasse- 
ro necessario di travisarsi , e l'impresa fosse di 
quelle , che richiedevano nello stesso tempo 
forza e prudenza. Le gride non erano state in 
silenzio su questa moda. Comanda sua Eccel- 
lenza (il marchese de la Hynojosa) che chi 
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porterà i capelli di tal lunghezza che copra" 

no il fronte fino alti cigli esclusiy^amente , 
ovvero porterà la tre zza , o avanti o dopo 
le orecchie, incorra la pena di trecento scw 
di in caso d' inhabilità , di tre anni di 
galera per la prima volta, e per la seconda 
oltre la suddetta , maggiore ancora , pecu- 
niaria et corporale all' arbitrio di Sua Ec- 
cellenza, 

Permette però che per occasione di tro- 
varsi alcuno ^Ivo o per altra ragionevole 
causa di segnale o ferita, possano quelli 
tali, per maggior decoro e sanità loro, 
portare i capelli tanto lunghi , quanto sia 
bisogno p^ coprire simili mancamenti e 
niente di più. ; avvertendo bene a non ecce-^ 
dere il dovere e pura necessità , per ( non ) 
incorrere nella pena agli altri contraffa- 
centi imposta, 

E parimente comanda a' barbieri , so ito 
pena di cento scudi o di tre tratti di corda 
da esser dati loro in pubblico , et maggiore 
anco corporale, all'arbitrio come sopra, che 
non lascino a quelli che toseranno , sorte 
alcuna di dette trezze, zuffi^ rizzi, ne capelli 
pia lunghi dell' ordinario , così nellafronte 
come dalle bande , e dopo le orecchie , ma 
che siano tutti uguali , come sopra , salvo 
nel caio dei calvi , o altri difettosi , come 
si è detto • Il ciuiFo era dunque quasi una 
parte della armadura e uà (i^istintìvo dei bra- 
vacci e degli scapestrati ; i quali poi da ciò 
vennero comunemente chiamati ciuffi . Que- 
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sto termine è rimasto e vive tnttavia, eòa 

significazione più mitigata , nel dialetto: e noa 
ci avrà forse alcuno dei nostri lettori milanesi 
che non si ricordi d'avere inteso nella sua fan- 
ciullezza , o i parenti , o il maestro , o qualche 
amico di casa , o qualche servo , dire di lui : 
gli è un ciuffo, gli è un ciuffetto • 

» In verità, da povero figliuolo, » rispose 
.Renzo , 33 eh' io non ho mai portato ciuffo in 
w vita mia . sa 

» Non facciamo niente, j^j^ispose il dotto- 
se, scotendo il capo, con un sorriso tra mali- 
zióso e impaziente. » Se non avete fede in me , 
30 non facciamo niente . Chi dice bugia al dot- 
« tore , vedete , figliuolo , è uno^cìocco che 
» dirà la verità al giudice . All'avvocato biso- 
» gna contar le co.^e chiare: a noi tocca poi 
» d'imbrogliarle. Se volete ch'io vi aiuti, 
M bisogna dirmi tutto dall' a alla zeta, col 
» cuore in mano , come al confessore* Dovete 
>3 nominarmi la persona da cui avete avuto il 
p mandato: sarà naturalmente persona dì ri- 
>3 guardo; e in questo caso io andrò da lui a 
33 fare un atto di dovere • Non gli dirò mica, 
53 vedete , eh' io sappia da voi che vi ha man* 
» dato egli : fidatevi . Gli dirò che vengo ad 
33 implorare la sua protezione per un povero 
33 giovane calunniato . £ con lui prenderò i 
33 concerti opportuni per finir l'affare Ibdevol- 
>3 mente . Capite bene che salvando se , sal- 
33 vera anche voi. Se poi la scappata fosse 
33 tutta vostra , vìa , non mi ritiro : ho cava- 
3» to altri da peggio imbrogli . • . • Purché 
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ni 

>» non abbiate offesa persona di riguardo , in- 
>i tendiamoci, m' impegno a togliervi d*' im-» 
« picelo: coù un po' di spesa . intendiamoci • 
^^ Dovete dirmi chi sia l'offeso , come si dice; 
» e secondo la condizione, la qualità, e l'umol 
^5 re dell'amico, si vedrà se convenga più di 
» tenerlo a segno con le protezioni , o di ap- 
» picqargH qualche criminale, e mettergli una 
3> pulce nell' orecchio ; perchè , vedete , a sa- 
» per ben maneggiare le gride , nessuno è 
« reo , e nessuno è innocente k Quanto al cn- 
» rato : se è persona di giudizio , se ne starti 
» in disparte; se fosse un cervellino, c'è 
^ provvedimento , anche per quelli . D' ogni 
» intrigo uno si può cavare,- ma ci vuole un 
» uomo : e il vostro caso è serio , serio , vi 
» dico , serio : la grida canta chiaro ; e se la 
» cosa si debbe decidere fra la giustizia e voi, 
3^ cosi a quattr'occhi , state fresco . Io vi parlo 
» da amico : le scappate bisogna pagarle : se 
» volete passarvela liscia , danari e sincerità , 
» fidarvi di chi vi vuol bene , obbedire , fare 
» tutto quello che vi sarà suggerito . » 

Mentre il dottore mandava fuori questa 
chiacchierata , Renzo lo stava guardando con 
un' attenzione estatica , come un materialone 
sta sulla piazza guardando al bagaltelliereche, 
dopo d' aversi cacciata in bocca stoppa e stop^ 
pa e stoppa , ne cava nastro e nastro e nastro, 
che non finisce mai . Quando ebbe però bene 
inteso che cosa il dottore voleva dire, e quale 
equivoco avesse preso , gli troncò il nastro in 
bocca con queste parole : » Oh ! wgnor dot- 
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» tore , come 1' ba ella intesa ? la cosa è pro- 
» prio tutta al rovescio* Io non ho minacciato 
» nessuno; io non fo di questi l|ivori io: e 
33 domandi pure a tutto il -mio comune, che 
33 sentirà che io non ho mai avuto che fare 
33 con la giustizia . La bricconeria 1' hanno 
33 fatta a me; e vengo da lei per sapere come 
33 ho da fare per ottener giustizia ; e soxi ben 
33 contento d' aver veduta quella grida • 33 

33 Diavolo ! » sclamò il dottoi^e , sbarran- 
do gli occhi . 3i Che piastricci mi fate! Tan* 
33 t'è, siet^ tutti fatti cosi; possibile che non 
33 sappiate dirle chiaro le cose ? 39 

» Ma, signor dottore ^ mi scusi ; ella non 
33 mi ha datò tempo : ora le conterò la cosa 
33 come sta . La sappia dunque eh' io doveva 
33 sposare oggi , 33 e qui la voce di Renzo si 
commosse, » doveva sposare oggi una giova- 
33 ne , alla quale io parlava fino da quest'esta- 
33 te; e oggi , come le dico, era il giorno sta- 
33 bilito col signor curato , e si era messo ogni 
33 cosa alla via . Ecco che il signor curato co- 

33 mincia a cavar fuori certe scuse ba- 

33 sta, per non tediarla, io 1' ho fatto parlare, 
33 come era giusto ; ed egli mi ha confessato 
33 che gli era stato proibito, pena la vita , di 
33 fare questo matrimonio • Quel prepotente 
33 di don Rodrigo .... 33 

33 Eh via I 33 interruppe tosto il dottore , 
aggrottando le ciglia, aggrinzando il naso ros- 
so, e storcendo la bocca, 33 eh via! Che mi 
33 venite a rompere il capo con queste fando- 
33 nie? Fate di questi discorsi tra voi altri. 
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>5 che non sapete misar^re le parole; e non 

» venite a farli con un galantuomo che sa che 
3) cosa le valgono. Andate , andate; non sape- 
va te quel che vi diciate: io non mi impaccio 
>3 con ragazzi ; non voglio sentire discorsi d i 
» questa sorte , discorsi in aria. » 
» Lo giuro . . • .5» 

» Andate, vi dico : che volete ch'io faccia 
» dei vostri giuramenti? Io non c'entro: me 
M ne lavo le mani. » E le andava fregando 
ravvolgendo l'una su l'altra^ come se le lavasse 
realmente. » Imparate a parlare : non si viene 
» a sorprendere cosi un galantuomo. >) Ma 
a> senta, ma senta, )> ripeteva indarno Renzo; 
il dottore, sempre baiando, Io sospingeva eoa 
le mani verso la porta; e cacciato che ve l'eb- 
be, la spalancò, chiamò la serva, e le disse: » 
» restituite subito a quest'uomo quello che ha 
>^ portato: io non voglio niente, non voglio 
» niente. » Quella donna non aveva mai, in 
tutto il tempo eh' era stata in quella casa, ese- 
guito un ordine simile; ma era stato proferito 
con una tale risoluzione, ch'ella non esitò ad 
obbedire. Prese le quattro povere bestie , e le 
. diede a Renzo» con un piglio di compassione 
sprezzante che pareva volesse dire: bisogna 
che tu l'abbia fatto ben grosso il marrone. 
Renzo voleva far cerimonie; ma il dottore fu 
inespugnabile; e quegli attonito e trasognato 
e più stizzato che mai, dovette ripigliarsi le 
vittime rifiutate e partirsi e tornarsene al pae- 
se a riferire alle donne il bel costrutto della 
sua spedizione. 

Tom. I. 4 . 
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Le donne, nella sua assenza, dopo aver 
tristamente cangiate le vesti nuziali colP umile 
abito quotidiano, si misero a consultare di 
nuovo 9 Lucia singhiozzando e Agnese sospi- 
rando. Quando questa ebbe ben parlato dei 
grandi effetti che si dovevano sperare dai con- 
sigli del dottore, Lucia disse, che bisognava 
vedere d'aiutarsi in tutti i modi } che il padre 
Cristoforo era uomo non solo da consigliare, 
ma da dar mano , quando si trattasse di solle« 
vare poverelli, e che sarebbe una gran bella 
cosa potergli far sapere ciò che era accaduto. 
>^ Si bene, disse Agnese.* e si diedero entram- 
be a cercare il modo^ giacche andar esse al 
convento distante di là forse due miglia , non 
era impresa che elleno avessero voluta arri- 
schiare quel giorno: e certo nessun uomo di 
giudizio ne avrebbe lor dato il parere. Ma nel 
mentre che bilanciavano i partiti, si udì un 
bussare alia porta, e nello stesso momento un 
sommesso ma distinto Deq gratias.hucÌBi im- 
maginandosi chi poteva essere, corse ad aprire; 
e tosto, fatto un inchino, entrò infatti un lai- 
co cercatore cappuccino , colla sua bisaccia 
pendente alla spalla sinistra, e tenendone l'im- 
boccatura attortigliata e stretta nelle due mani 
sul petto. » Oh fra Caldino! 33 dissero le due 
donne, » Il Signore sia con voi » disse il frate, 
» Vengo per la cerca delle noci. » 

» Vanne a prender le noci pei padri, m 
disse Agnese; Lucia si alzò, e s'avviò all'altra 
stanza, ma prima di entrarvi, ristette dietro 
le spalle di fra Caldino, che rimaneva dritto 
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nella medesima positura; e ponendosi l' indice 
sulla bocca, diede alla madre un' occhiata che 
domandava il segreto, con tenerezza» con sup- 
plicazione, ed anche con una certa autorità* 

Il cercatore, sbirciando Agnese cosi da lon- 
tano, disse: )3 E questo matrimonio? Si do- 
93 veva pur fare oggi; ho veduto nel paese co 
» me una confusione, come qualche cosa che 
>3 indichi una novità. Che cosa è stato? ^ 

» Il signor curato è ammalato , e bisogna 
» differire 9 » rispose in fretta la donna. Se 
Lucia non faceva quel segnale, la risposta sa- 
rebbe probabilmente stata diversa. »E come 
va la cerca? » diss'ella poi, per cangiare di- 
scorso. 

93 Poco bene, buona donna, poco bene. 
» Le son tutte qui. » E cosi dicendo , si levò 
la bisaccia dalle spalle, e la fece saltare fra 
le due mani . » Son tutte qui; e per mettere 
» insieme questa bella abbondanza, ho dovu- 
» to bussare a dieqi porte. » 

» Ma! l'anno è scarso, fra Caldino; e 
33 quando s'ha a liticare co^^ne , tutto si mi- 
» sura più pel sottijNlaflHp^ 

3» E per far tornare i^puon tempo, che 
33 rimedio c'è, buona donna? L'elemosina. 
33 Sapete di quel miracolo delle noci, che av- 
33 venne molti anni sono, in quel nostro con- 
33 vento di Romagna ? 33 

33 Mo, in verità ; contate mo. 33 , 

33 Oh ! dovete dunque sapere che io quel 
33 convento v'era un nostro padre, che era un 
33 santo, e si chiamava il padre Macario. Un. 
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9> giorno d'inverno, passanclo per un Tiottola 
M in un campo d'un nostro benefattore, uomo 
M dabbene anch*'egli, il padre Macario vide 
>3 questo benefattore presso ad un suo gr.ia 
» noce, e quattro contadial colle scuri alzate 
» che davano dentro a scalzare la pianta per 
» metterele radicialsole. — Che fate voi a quel- 
» Ja povera pianta ? domandò il padre Maca- 
M rio. — Eh, padre, sono anni che la non mi 
» vuol far noci, ed io ne faccio legna. — 
>3 Non fate, non fate, disse il padre: sappiate 
» che quest'anno la porterà più noci che fo- 
3> glie. Il benefattore, che sapeva cbi era colui 
)> che avea detta quella parola, ordinò su- 
» bito ai lavoratori che gettassero di nuovo 
99 la terra sulle radici; e chiamato il padre 
n che continuava la sua strada, padre Macario, 
» gli disse, la metà del ricollo sarà pel con- 
M ve&lo. Andò attorno la voce della predi- 
>3 zione; e tutti correvano a guardare il noce. 
33 Infatti a primavera fiorì a furia, e poi noci, 
33 noci a furia. 11 buon benefattore non ebbe 
>3 la con sol azionali aUjacchi a rie, perchè an- 
33 dò prima di^^^bl^a ricevere il merito 
33 della sua carità. Ma il miracolo fu tanto più 
33 grande, come sentirete. Quel brav'uomo 
33 aveva lasciato indietro un figliuolo di stampa 
>3 ben diversa. Or dunque, al ricolto, il cer- 
33 catore andò per riscuotere la metà che era 
33 dovuta al convento; ma colui se ne fece 
33 nuovo affatto, ed ebbe la temerità di rispon- 
33 dere che non aveva mai inteso dire che ì 
>) cappuccini sapessero far noci. Sapete ora 
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» che cosa avvenne? Un giorno, (sentite que- 
» sta) lo scapestrato aveva invitato alcuni suoi 
9» amici dello stesso pelo, e cosi gozzoviglian* 
^ do^ egli raccontava la storia del noce, e ri* 
3> deva dei frati. Quei giovinastri ebbero ^o- 
3^ glia di andar a vedere quello sterminato 
3^ mucchio di noci; ed egli li condusse al gra- 
» naio. Ma sentite mo: apre la porta ^ va verso 
M il cantuccio dove era stato riposto il gran 
» mucchio, e mentre dice: guardate, guarda 
» egli stesso e vede .... che cosa? un bel muc- 
33 chio di foglie secche di noce. Fu egli un esem- 
» pio questo? E il convento, invece di scapita- 
la re per quella elemosina negata, ci guadagnò; 
33 perchè, dopo un cosi gran fatto, la cerca 
33 delle noci, rendeva tanto e tanto, che uu 
33 benefattore mosso a compassione del pove- 
33 ro cercatore, fece al convento la carità d'un 
33 asino, che aiutasse a portare noci a casa. E 
33 si faceva tant'olio, che ogni povero veniva 
33 a prenderne secondo il suo bisogno 5 perchè 
33 noi siamo come il mare, che riceve acqua 
33 da tutte le parti, e la torna a distribuire a 
33 tutti i iiumi . 33 

Qui ricomparve Lucia col grembiale co* 
si carico di noci che a fatica lo reggeva, te- 
nendone i due capi sospesi colle braccia tese e 
allungate. Mentre fra Caldino, levatasi la bi- 
saccia di collo, la poneva già e ne scioglieva la 
bocca, per introdurvi l'abbondante elemosina, 
la madre fece un volto attonito e severo a Lu- 
cia, per la sua prodigalità ^ ma Lucia le diede 
una occhiata che voleva dire: mi giustifiche-» 
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rè. FraGaldino proruppe in elogi, ia augurii» 

in promesse, ia ringraziamenti, e rimessa la 

bisaccia si avviava. Ma Lucia richiamatolo : 

» vorrei un servigio da voi, » disse » vorrei 

» che diceste al padre Cristoforo, che ho gran 

» premura di parlargli, e che mi faccia là ca* 

30 rità di venire da noi poverette, subito, subi- 

99 to; perchè non posso venire io alla chiesa.» 

» Non volete altro? Non passerà un'ora 
» che il padre Cristoforo saprà il vostro de- 
M siderìo. » 

M Mi fido. >3 

» Non dubitate.» E cosi detto se n' andò 
un po' più curvo e più contento di quel che 
fosse venuto. 

Al vedere che una povera tosa mandava a 
chiamare con tanta confidenza il padre Cri- 
stoforo, e che il cercatore accettava la com- 
missione senza maraviglia e senza difficoltà , 
nessuno si pensi che quel Cristoforo fosse un- 
frate di dozzina, una cosa da strapazzo • Egli 
era anzi uomo di^molta autorità presso ai suoi, 
e in tutto il contorno ; ma tale era la condi- 
zione dei cappuccini , che nulla paresse per 
loro troppo basso uè troppo elevato. Servire 
gì' infimi ed esser servito dai potenti, entrare 
nei palazzi e nei tugurii collo stesso contegno 
di umiltà e di sicurezza , essere talvolta nella 
stessa casa un soggetto di passatempo e un 
personaggio setiza il quale non si decideva 
nulla, cercare la limosina da per tutto e farla 
a tutti quelli che la chiedevano al convento j a 
tutto era avvezzo un cappuccino. Andando per 
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\ia, poteva cgunlmente abbattersi m uà pria- 

cipe che gli baciasse rivereatemeata la punta 
del cordone, o In una brigata di rag^^zzacci , 
che fingendo di essere alle mani fra loro gl'in- 
zaccherassero la barba di fango. La parola 
frate ^ in quei tempi era proferita col più 
grande rispetto , e col più amaro disprezzo : 
e i cappuccini, forse più d'ogni altro ordine , 
erano ojfgetto dei due opposti sentimenti , e 
provavano le due opposte fortune^ perchè non 
possedendo nulla, portando un abito più stra- 
namente diverso dal comune, facendo più 
aperta professione di umiliazioni, si espone- 
vano più da vicino alla venerazione ed al vi- 
lipendio che queste cose possono attirare dai 
diversi umori e dal diverso pensare degli 
uomini • 

Partito fra Caldino, m tutte quelle noci! » 
sclamò Agnese, 3^ in quest'anno! » 

» Mamma, perdonatemi n rispose Lucia ; 
» ma se avessimo falta una elemosina come 
M gli altri, fra Galdino avrebbe dovuto gira- 
» re ancora Dio sa quanto , prima di avere la 
» bisaccia piena; Dio sa quando sarebbe tor- 
33 nato al convento 5 e colle ciarle che avreb- 
33 be fatte e sentite, Dio sa se gli sarebbe ri- 
33 masto in mente • ... 33 

» Mo , hai pensato bene; e po' poi è tutta 
33 carità che porla sempre buon frutto , disse 
Agnese , la quale coi suoi difettucci era una 
buona donna, e si sarebbe, come si dice, spa- 
rata per quella unica figlia , in cui aveva ri- 
posta tutta la sua compiacenza. In questa 
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giunse Renzo, ed entrando coii la faccia adi- 
rata e vergognosa nello stesso tempo , gittò i 
cappoai sur una tavola ; e fu questa l' ultima 
trista vicenda delle povere bestie per quei 
giorno . 

3> Bel parere che mi avete dato! «^ diss'egli 
ad Agnese . » Mi avete mandato da un buon 
M galantuomo , da uno che aiuta veramente i 
^ poverelli 1 » E tosto raccontò il suo abboc- 
camento col dottore. La donna stupefatta di 
cosi trista riuscita , voleva mettersi a dimo- 
strare che il parere però era buono , e che 
Renzo doveva non aver saputo far le cose a 
dovere 5 ma Lucia interruppe quella quistio- 
ne , annunziando ch'ella sperava di avere tro- 
vato un migliore aiuto • Reuzp accolse anche 
questa speranza, come accade a quelli che so- 
no nella sventura e nell' impaccio. » Ma se il 
y% padre , » diss'egli, non ci trova un ri pie* 
» go, lo troverò io in un modo o nell'altro. >> 
Le donne consigliarono la pace e la pazienza 
e la prudenza • )3 Domani , disse Lucia , n il 
» padre Cristoforo verrà sicuramente , e ve- 
» drete che troverà qualche rimedio di quelli 
n che noi poveretti non sappiamo nemmeno 
M immaginare. >) 

» Lo spero , m disse Renzo ; » ma in ogni 
» caso saprò farmi ragione , o farmela fare • 
M A questo mondo c'è giustizia 6nalm€;^te. » 

Coi dolorosi coUoquii , e colle andate e 
venute che si sono raccontate^ quel giorno era 
trascorso, e cominciava ad imbrunire • 

» Buona sera , » disse tristamente Lucia a 
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Renzo che non sapeva risolversi d'andarsene • 
» Buona sera, » rispose egli ancor più trista- 
niente . 

i3 Qualche santo ci aiuterà, m replicò el- 
la. » Usate prudenza, e rassegoatevi • » La 
madre aggiunse altri consigli dello stesso ge- 
nere ^ e lo sposo se ne andò col cuore in tem- 
pesta, ripetendo sempre quelle strane parole^ 
M a questo mondo c'è giustizia finalmente ! 
Tanto è vero che un uomo sopraffatto da 
grandi dolori non sa più quello che si dica. » 



CAPITOLO IV. 

Xl sole non era ancora tutto apparso sul- 
r orizzonte, quando il padre Cristoforo usci 
del suo convento di Pescarenico, per salire 
alla casetta dove era aspettato . E Pescarenico 
una terricciuola sulla riva sinistra dell'Adda» 
o voglia m dire del lago , pochi passi al di 
sotto del ponte : un gruppetto di case , abita- 
te la più parte da pescatori e addobbate qua 
e là di tramagli e di reti tese ad asciugare . Il " 
convento era posto, (e la fabbrica ne sussiste 
tuttavia) al di fuori, e in faccia all'entrata 
della terra, con di mezzo la via che da Lecco 
conduce a Bergamo. Il cielo era tutto sereno. 
A misura che il sole si alzava dietro il mon- 
te, si vedeva la sua luce dalle sommità dei 
monti opposti scendere, come spiegandosi 
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rapidamente , giii per le chine e nella valle: 
un venticello d'autunno, spiccando dai rami 
le foglie appassite del gelso , le portava a ca- 
dere a qualche passo dall'albero. A dritta e a 
sinistra, nei vigneti sui tralci ancor tesi bril- 
lavano le foglie rosseggianti a varie tinte; e 
le aiuole lavorale di fresco spiccavano brune 
e distinte fra i campi di stoppie biancastre e 
luccicanti per la guazza . La scena era lieta ^ 
ma ogni figura d' uomo che v£ si movesse , 
contristava lo sguardo ed il pensiero. Ad ogni 
tratto s'incontravano mendichi laceri e maci- 
lenti , o invecchiati nel mestiere, o indotti al- 
lora dalla necessità a tender la mano. Passa- 
vano cheti a canto al padre Cristoforo, lo 
guardavano pietosamente, e benché non aves- 
sero nulla a sperare da lui, giacché un cap- 
puccino non toccava mai tnoneta , gli faceva- 
no un inchino di ringraziamento per la ele- 
mosina che avevano ricevuta , e che andavano 
a cercare al convento. Lo spettacolo dei lavo- 
ratori sparsi nei campi aveva non so che di 
ancor più doloroso. Alcuni andavano gettando 
le loro sementi , rade , con risparmio e a ma- 
lincuore, quale chi arrischia cosa che troppo 
gli preme; altri spingevano la vanga come a 
stento, e rovesciavano svogliatamente la zolla. 
La fanciulla scarna , tenendo per la corda al 
pascolo la vaccherella smunta e stecchita, guar- 
dava attentamente, e si china va-ìn fretta , a 
rubare per cibo della famiglia qualche erba, 
di cui la fame aveva insegnato che gli uomini 
potevano pur vivere. Queste viste crescevancr 
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ad ogni passo la mestizia del frate , il quale 
camminava già col tristo presentimento in 
caore, di andare a sentire una qualche sciagura. 

— Ma perchè pigliava egli tanto pensiero 
di Lucia? E perchè al primo avviso s' era egli 
mosso cosi sollecitamente , come ad una chia- 
mata del padre provinciale? E chi era questo 
padre Cristoforo ? — Bisogna soddisfare a tut- 
te queste domande. 

Il padre Cristoforo da *** era un uomo più 
presso ai sessanta che ai cinquant'anni. Il suo 
capo raso, salvo la piccola striscia di capegll 
che lo cingeva al mezzo come una corona, se- 
condo il costume cappuccinesco , si alzava di 
tempo in tempo con un movimento che lascia- 
va trasparire un non so che di altero e d' in*- 
quieto, e tosto si abbassava per riflessione di 
umiltà. La barba grigia e lunga, che gli co- 
priva le guance e il mento faceva ancor più 
risaltare le forme rilevate della parte superio- 
re del volto , alle quali un*astinenza, già da 
gran pezzo abituale , aveva assai più dato di 
gravità chetolto di espressione. Due occhi inca- 
vati erano perlopiù chinati a terra, ma talvol- 
ta sfolgoravano con vivacità repentina ^ come 
due cavalli bizzarri, condotti a mano da un 
cocchiere , col quale sanno per costume che 
non si può vincerla , pure danno di tratto in 
tratto (gualche scambietto, che scontano tosto 
con una buona strappata di morso. 

Il padre Cristoforo non era sempre stato 
così , né sempre era stato Cristoforo: il suo no- 
me di battesimo era Lodovico. Era egli figliuo- 
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lo d'un mercante di ***, (questi asterischi 
\engono tutti dalla circospezione del mio ano- 
nimo) che su gli ultimi anni suoi, trovandosi 
assai fornito di beni, e con quell'unico figliuo- 
lo, aveva rinunziato al traffico, e s'era dato a 
vivere da signore . 

Nel suo nuovo ozio , cominciò ad entrar- 
gli in corpo una gran vergogna di tutto quel 
tempo che aveva speso in far qualche cosa a 
questo mondo. Predominalo da questa fanta- 
sia, studiava egli ogni modo di far dimenti- 
care che era stato mercante: avrebbe voluto 
{poterlo dimenticare egli slesso. Ma il fondaco, 
e balle, il giornale, il braccio, gli compari- 
vano sempre nella memoria, Come l'ombra di 
Banco a Macbeth , anche fra la pompa delle 
mense e il sorriso dei parassiti • E non si po- 
trebbe dire la cura che dovevano porre quei 
poveretti a schifare ogni parola che potesse 
parere allusiva alla antica condizione del con- 
vitante. Un giorno, per raccontarne una sola, 
un giorno, in sul finire della tavola, nei mo- 
menti della più viva e schietta allegria, che 
non si sarebbe potuto dire chi più godesse, o 
la brigata di sparecchiare, o il padrone d'ave- 
re* apparecchiato, andava egli stuzzicando con 
superiorità amichevole uno di quei commen- 
sali, il più onesto mangiatore del mondo. 
Questi, per corrispondere alla celia, senza la 
menoma ombra di malizia, proprio col can- 
dore d'un bambino, rispose: » eh, io faccio 
» orecchie da mercante. » Egli stesso fu tosto 
colpito dal suono della parola che gli era usci* 
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ta di bocca : guardò con faccia incerta alla ^ 
faccia del padrone, che si era annuvolata: l'uno 
e l'altro avrebbero voluto riprendere quella 
di prima; ma non era possibile. Gli altri con- 
vitati pensavano ognuno da per se al modo di 
sopire il picciolo scandalo e di fare una diver- 
sione, ma pensando, tacevano, ed in quel si* 
lenzio lo scandalo era più manifesto • Ognuno 
scansava d'incontrare gli occhi degli altri* 
ognuno sentiva che tutti erano occupati del 
pensiero che tutti volevano dissimulare» La 
gioia per quel giorno se ne andò ; e il povero 
imprudente, o per parlare con più giustizia, 
disfortunato, non ricevette più invito • Cosi 
il padre di Ludovico passò gli ultimi suoi an- 
ni in angustie continue, temendo sempre d'es- 
sere^ schernito, e non riflettendo mai che il 
vendere non è cosa più ridicola che il compe - 
rare^ e che quella professione di cui allora si 
vergognava, l'aveva pure esercitata per tanti 
anni, in presenta del pubblico, e senza ri- 
morso. Fece educare il figlio nobilmente, se- 
condo la ragione dei tempi , e per quanto gli 
era concesso dalle leggi e dalle consuetudini; 
gli diede maestri di lettere e di esercizi ca- 
vallereschi; e mori lasciandolo ricco e giova- 
netto. Ludovico aveva contratte abitudini si- 
gnorili, e gli adulatori, fra i quali era cre- 
sciuto, lo avevano avvezzo ad esser trattato 
con molto rispetto. Ma quando volle mischiar- 
si coi principali della sua citta, trovò un fare 
ben diverso da quello a cui era accostumato, 
e vide che per vivere in loro compagnia, co- 
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me avrebbe desiderato, gli conveniva fare una 
nuova scuola di pazienza e di sommissione , 
star sempre al di sotto, e Ingozzarne una ad 
Ogni momento» Un tale modo di vivere non 
si accordava né colla educazione, né colla na- 
tura di Ludovico. Si allontanò da essi indi- 
spettito .TVIa poi ne stava lontano a mallncuo- 
rej perchè gli pareva che questi veramente 
avrebbero dovuto essere i suoi compagni^ sol' 
tanto gli avrebbe voluti più trattabili. Con 
questo misto d'inclinazione e di odio, non pò* 
tendo frequentarli famigliarmente, e volendo 
pure aver che fare con loro in qualche modo, 
si era dato a competere con loro di sfoggio e 
di magniBcenza , comprandosi così a contanti 
inimicizie, invidie e ridicolo. La sua indole 
onesta ad un tempo e violenta, l'aveva poi im- 
barcato per tempo in altre gare più serie. Senti v a 
egli un orrore spontaneo e sincero perle anghe- 
rie e pei soprusi: orrore renduto ancor più vivo 
in lui dalla qualità delle persone che più ne 
commettevano alla giornata^ che erano appun- 
to coloro ch'egli odiava. Per acchetare , o per 
esercitare tutte queste passioni in un punto, 
prendeva egli volentieri le parti d'un debole 
sopraffatto, s'impegnava a fare stare un sover- 
chiatore, s'intrometteva in una briga, se ne re- 
cava addosso un'altra: tanto che a poco a poco 
venne a costituirsi come un protettore degli op- 
pressi e un vendicatore dei torti. L'impiego era 
gravoso ; e non è da domandare se il povero 
Ludovico avesse nemici , incontri e pensieri. 
Okre la guerra esterna, era egli poi tribolato 



Digitized by LjOOQIC 



^7 
contìnuamente da contrasti interiori; perchè d 

spuntare un impegno ( senza parlare di quelli 
in cui restava al di sotto) doveva egli stesso 
mettere in opera molti mezzi di raggiri e di 
violenze, che la sua coscienza non poteva poi 
approvare. Doveva tenersi intorno un buon 
numero di bravacci^ e tanto perla sua sicu- 
rezza, quanto per averne un aiuto più vigoro- 
so doveva scegliere i più arrischiati, cioè i più 
ribaldi , e vivere coi birboni , per amore della 
giustizia , Tanto che più d'una volta o scorag- 
giato dopo una trista riuscita , o inquieto per 
un pericolo imminente , annoiato del guardarsi 
continuo, stomacato della sua compagnia, in 
pensiero dell'avvenire per le sue sostanze che 
disgocciolavano di giorno in giorno in opere 
buone e in braverie, più d' una volta gli era 
venuta la fantasia di farsi frate; che a quei 
tempi era la via comune per uscire d' impac- 
ci. Ma questui, che sarebbe forse stata una 
fantasia per tutta la sua vita, divenne una ri- 
soluzione per un accidente il più serio e il 
più terribile che gli fosse ancora incontrato. 

Andava egli un giorno per una via della 
sua città ^ accompagnato da un antico fatto- 
re di bottega, che suo padre aveva trasmu- 
tato in maggiordonìo, e con due bravi alla 
coda. Il maggiordomo^ di nome Cristoforo, 
era un uomo di circa cinquant'anni, devoto 
dalla gioventù al padrone che aveva veduto 
nascere, e colle paghe e colla liberalità del 
quale viveva egli, e faceva vivere la mo- 
glie ed otto figliuoli. Vide Ludovico spuntar 
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da lontano un signor tale» arrogante e soper- 
chia tore di professione, col quale egli non ave- 
va mai parlato in vita sua , ma che gli era cor- 
diale nemico 9 e al quale egli rendeva pur di 
cuore il contraccambio: giacché è uno dei van- 
taggi di questo moudo quello di potere odia* 
re ed essere odiati senza conoscersi . Costui , 
seguito da quattro bravi ^ si avanzava ritto , 
ritto, con passo superbo, colla testa alta, col- 
la bocca composta all'alterigia e allo sprezzo. 
Tutti e due camminavano rasente il muro; ma 
Ludovico (notate bene) lo radeva col lato de- 
stro: e ciò, secondo una consuetudine, gli da- 
va il diritto (dove mai si va a cacciare il di- 
ritto ! ) di non istaccarsi dal detto muro per 
dar passo a chi che fosse; del che allora si fa- 
ceva gran caso • Il sopra vvegnente teneva al- 
l' incontro che quel diritto competesse a lui 
come a nobile, e a Ludovico toccasse discen- 
dere; e ciò in forza d'un' altra consuetudine . 
Perocché in questo, come accade in molti 
altri affari, vigevano due consuetudini oppo- 
ste, senza che foss6 deciso qual delle due fos- 
xse la buona; il che dava opportunità di fare 
una guerra, ogni volta che una testa dura 
s'abbattesse in un'altra della stessa tempra. 
Quei due si venivan incontro, entrambi stret-^ 
ti alla muraglia, come due figure di basso 
rilievo ambulanti . Quando si trovarono muso 
a muso, il sopravvegoente , squadrando Lu« 
dovico a capo alto, col cipìglio imperioso» 
gli disse in un tuono corrispondente di voce : 
^> ritiratevi a basso. » 
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» À basso TOI9 » rispose Ludovico • m La 
» strada è mia. >> 

M Coi pari vostri la strada è sempre mia. «» 

M Si, se l'arroganza dei pari vostri fosse 
M legge per i pari miei. » 

I due accompagnamenti erano rimasti fer- 
mi, ciascuno dietro il suo capo, guardandosi 
in cagnesco colle mani alle daghe, preparati 
alla battaglia. La gente che giungeva nella 
via, si ritraeva, ponendosi in distanza ad os« 
servare il fatto; e la presenza di quegli spet- 
tatori animava sempre più il puntiglio dei 
contendenti. 

» A basso, vile meccanico ; o ch'io t'inse- 
» gno una volta le creanze che son dovute ai 
» gentiluomini. » 

» Voi mentite ch'io sia vile» 

3) Tu menti eh' io abbia mentito. » Que- 
sta risposta era di prammatica . » E se tu fos- 
» si cavaliere, come son io, 33 aggiunse quel 
signore, ^ ti vorrei far vedere con la spada e 
M con la cappa che tu sei il mentitore. x> 

» È un buon pretesto per dispensarvi dal 
33 sostenere coi fatti l'insolenza delle vostre 
33 parole. 33 

#3 Gittate nel fango questo ribaldo, 33 dis- 
se il gentiluomo rivolto ai suoi. 

33 Vediamo I 33 disse Ludovico, dando ad- 
dietro un passo subitamente, e mettendo ma- 
no alla spada . 

33 Temerario! 33 gridò quell'altro, sfode- 
rando la sua': 33 io spezzerò questa, quando 
33 sarà macchiata del tup vii sangue* 33 
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Cosi si avventarono l'uno sul!' altro; ì ser- 
vi delle due parti si lanciarono alla difesa dei 
loro padroni. Il combattimento era disugua- 
le» e pel numero, e anche perchè Ludovico 
mirava piuttosto a scansare i colpi e a disar- 
mare il nemico che ad ucciderlo; ma questi 
voleva la morte di lui ad ogni modo. Ludo- 
vico aveva già rilevata al braccio sinistro una 
pugnalata d'un bravo, e una scalfittura leg- 
giera in una guancia , e il nemico principale 
gli piombava addosso per finirlo, quando Cri- 
stoforo, vedendo il suo padrone nell'estremo 
pericolo , andò col pugnale addosso al signo- 
re. Questi , rivolta tutta la sua ira contro di 
lui, lo passò colla spada. A quella vista, Lu- 
dovico, come uscito di se, cacciò la sua nel 
ventre del provocatore, il quale cadde mori- 
bondo , quasi ad un punto col povero Cristo- 
foro. Gli scherani del gentiluomo, vedutolo 
sul terreno, si diedero alla fuga malconci: 
quelli di Ludovico, pur tartassati e sfregiati , 
non v'essendo più cui dare, e non volendo 
trovarsi impacciati nella gente che gik accor- 
reva, se la batterono dall' altra parte : e Lu- 
dovico si trovò solo con quei due funesti com- 
pagni ai piedi, in mezzo ad una folla. 

33 Com'è andataf--Gli èuno.— Son due.— 
» Gli ha fatto un occhiello nel ventre. — Chi 
M è stato ammazzato? — Quel prepotente. — 
M Oh santa Maria , che sconquasso I — Chi 
» cerca trova . — Un momento le paga tut- 
33 te. — Anch' egli ha finito. — Che colpo! — 
33 Vuol essere una faccenda seria. — E quel- 



Digitized by LjOOQIC 



91 
>3 l'altro disgraziato! — Misericordia I Che 
>3 spettacolo!— Salvatelo, salvatelo. — Sta fre- 
>5 SCO anch'egli. — Vedete come è concio ! va 
M tutto a sangue. — Scappate, pover uomo, 
» scappate 1 Non vi lasciate pigliare. » Que- 
ste parole^ che più di tutte si facevano sentire 
nel frastuono confuso di quella pressa » espri- 
mevano il voto comune; e col consiglio venne 
anche l'aiuto. Il fatto era accaduto vicino ad 
una chiesa di cappuccini, asilo, come ognuno 
sa, impenetrabile allora ai birri, e a tutto quel 
complesso di cose e di persone rhe si chiamava 
la giustizia. L'uccisore ferito fu quivi con- 
dotto o portato dalla folla^ quasi fuor di sen- 
so; e i frati lo ricevettero dalle mani del popo- 
lo, che lo raccomandava a loro, dicendo;» 
». è un uomo dabbene che ha freddato un bir- 
» bone superbo : l'ha fatto per sua difesa: c'è 
» stato tirato pe' capelli.» 

Ludovico non aveva mai prima d'allora 
versato sangue; e benché l'omicidio fosse a 
quei tempi cosa tanto comune che gli orecchi 
d'ognuno erano avvezzi a sentirlo raccontare 
e gli occhi a vederlo, pure l' impressione che 
egli ricevette dal veder Tuomo morto per lui, 
e l'uomo morto da lui, fu nuova ed indicibi- 
le; fu una rivelazione di sentimenti ancora 
sconosciuti. Il cadere del suo nemico, l'alte- 
razione di quei tratti che passavano in un 
momento dalla minaccia e dal furore all'ab- 
battimento ed alla quiete solenne della morte, 
fa una vista che cangiò in un punto l'animo 
dell'uccisore . Strascinato al convento , egli 
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non sapeva quasi dove fosse ^ né che si faces* 

se; e quando fu tornato nella memoria, si tro- 
vò in un letto della infermeriai nelle mani del 
fra^e chirurgo, (i cappuccini ne avevano ordi- 
nariamente uno in ogni convento) che aggiu- ' 
stava faldelle e bende sulle due ferite che egli 
aveva ricevute nello scontro. Un padre, il cui 
impiego particolare era di assistere ai mori- 
bondi , e che aveva spesso renduto di questi 
ujQzi sulla via, fu chiamato tosto al luogo del 
combattimento . Tornato pochi minuti dopo , 
entrò nella infermeria, e fattosi al letto dove 
Ludovico giaceva , ce consolatevi » gli disse : 
>^ almeno è morto bene, e mi ha incaricato 
M di chiedere il vostro perdono, e di portarvi 
»i il suo • ce Questa parola fece rinvenire af- 
fatto il povero Ludovico , e gli risvegliò più 
vivamente e più distintamente i sentimenti 
che erano confusi ed afTollati nel suo animo : 
dolore dell'amico , sgomento e rimorso del 
colpo che gli era uscito di mano,. e nello stes- 
so tempo una angosciosa compassione dell'uo- 
mo ch'egli aveva ucciso, m E l'altro? » do- 
mandò egli ansiosamente al frate. 

u L'altro era spirato, quand'io arrivai. >3 
Frattanto gli accessi e i contorni del con- 
vento formicolavano di popolo curioso: ma 
giunta la sbirraglia, fece smaltire la folla, e 
si pose in agguato a una certa distanza dalle 
porte ; in modo però che nessuno potesse 
uscirne inosservato. Un fratello del morto ^ 
due suoi cugini e un vecchio zio , vennero 
pure armati da capo a piede, con grande ac- 
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coiripagnainento eli bravi ; e si posero a far la 

ronda intomo, guardando con piglio e con 
atti di dispetto minaccioso quei musardi, che 
non osavano dire: ben gli sta^ ma Io avevano 
scritto sui volti • 

Appena Ludovico ebbe potuto raccogliere 
i suoi pensieri, chiamato un frate confessore 
lo pregò che cercasse della vedova di Cristo- 
foro, le chiedesse in suo nome perdono del- 
l' esser egli stato la cagione, quantunque ben 
certo involontaria , di quella desolazione , e 
nello stesso tempo le desse assicurazione che 
egli si pigliava la famiglia sopr«Tdi se. Rifletè 
tendo quindi ai casi suoi sentì rinascere più 
che mai vivo e serio quel pensiero di farsi 
frate, che altre volte gli s'era girato per la men- 
te: gli parve che Dio stesso lo avesse messo 
sulla strada , e datogli un segno del suo volere 
facendolo giungere in un convento in quella 
congiuntura : e il partito fu preso . Fece chia- 
inare il guardiano, e gli espose il suo disegno. 
He ebbe in risposta , che bisognava guardarsi 
dalle risoluzioni precipitate ; ma che s' egli 
persisteva, non sarebbe rifiutato. Allora egli, 
fatto venire un notaio, dettò una donazione 
di tutto ciò che gli rimaneva (che era tuttavia 
un bel patrimonio) alla famiglia di Cristofo- 
ro: una somma alla vedova, come se le costi- 
tuisse una contraddote, e il resto ai figliuoli. 

La risoluzione di Ludovico veniva mollo 
a taglio pei suoi ospiti, che a cagione di lui 
erano in un bell'intrigo. Rimandarlo dal con- 
vento^ esporlo quindi alla giustizia, cioè alla 
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vendetta de! suoi nemici, non era partito da 
metter pare in consulta • Sarebbe stato lo stes* 
so che rinunziare ai propri privilegi , scredi- 
tare il convento presso tutto II popolo, atti* 
tarsi l' animavversione di tutti i cappuccini 
dell'universo per aver lasciato ledere il dirit- 
to di tutti , concitarsi contra tutte le autorità 
ecclesiastiche, le quali allora si consideravano 
come tutrici di questo diritto. Dall' altra par- 
te, la famiglia dell'ucciso, potente assai, forte 
di aderenze, s'era messa al punto di voler 
vendetta^ e dichiarava suo nemico chiunque 
volesse porvi ostacolo . La storia non dice che 
a loro dolesse molto dell'ucciso , né tampoco 
che una lagrima fosse stata sparsa per lui in tut- 
to il parentado: dice soltanto ch'erano tutti in- 
fiammati d'aver nell'unghie l'uccisore vivo o 
mortOkOra questi vestendo l'abitodicappaccino 
accomodava ogni cosa. Faceva in certo modo 
una emenda, s'impóneva una penitenza, si 
chiamava implicitamente in colpa , si ritraeva 
da ogni gara; era in somma un nemico che 
depone le armi • I parenti del morto potevano 
poi anche, se loro piacesse , credere e spam- 
panare ch'egli si era fatto frate per dispera- 
zione e per terrore del loro sdegno. E ad ogni 
modo, ridurre un uomo a spropriarsi del suo, 
a tosarsi la testa, e camminare a pie' nudi, a 
dormire sulla paglia, a vivere di elemosina, 
poteva parere una punizione competente an- 
che all'offeso il più borioso. Il padre guardiano 
si presentò con una umiltà disinvolta al fratello 
del morto^ e dopo mille proteste di rispetto 
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per Y illustrissima casa» e di desiderio di com<< 

piacere ad essa in tutto ciò che fosse fattibile, 
parlò del pentimento di Ludovico^e della sua 
risoluzioue» facendo garbatamente sentire che 
la casa poteva esserne contenta^ insinuando 
poi soavemente e con ancor più destro modo 
che , piacesse o non piacesse , la cosa doveva 
essere. II fratello diede in israanie, che il cap* 
puccino lasciò svaporare, dicendo di tempo ia 
tempo: »è un troppo giusto dolore.» Fece in- 
tendere che in ogni caso la sua famiglia avreb* 
be saputo pigliarsi una soddisfazione^ e il cap<* 
puccino, che che ne pensasse, non disse di 
no • Finalmente richiese , impose come una 
condizione, che l'uccisore di suo fratello par- 
tirebbe tosto di quella città. Il cappuccino che 
aveva già deliberato di far così, disse che lo 
farebbe , lasciando che l'altro credesse , se gli 
aggradiva, esser questo uu atto di ubbidienza: 
p tutto fu conchiuso. Contenta la famiglia , 
che si toglieva d'un impegno; contenti i frati, 
che salvavano un uomo e i loro privilegi, sen- 
za farsi alcun nemico; contenti i dilettanti di 
cavalleria, che vedevano un affare terminarsi 
lodevolmente; contento il popolo che vedeva 
uscir d'impaccio un uomo ben voluto, e che 
nello stesso tempo ammirava una conversione; 
contento finalmente e più di tutti , in mezzo 
al dolore, il nostro Ludovico, il quale comin- 
ciava una vita di espiazione e di servigio che 
potesse, se non riparare, pagare almeno il 
mal fatto, e rintuzzare il pungolo intollerabile 
del rimorso. Il sospetto che la sua risoluzione 
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fosse attribuita alla paura, lo afflisse un rao«* 
mento ^ ma tosto si consolò col pensiero che 
anche queir ingiusto giudizio sarebbe un ca- 
stigo per lui, e un mezzo di espiazione.' Cosi 
a trent^anni si ravvolse nel sacco $ e dovendo, 
secondo l'uso, lasciare il suo nome e pren- 
derne un altro, ne scelse uno cbe gli richia- 
masse ad ogni momento ciò ch'egli aveva da 
espiare; e si chiamò fra Cristoforo. 

appena compiuta la cerimonia della vesti- 
zione, il guardiano gl'intimo che andrebbe a 
fare il suo noviziato a'***, sessanta miglia lon- 
tano, e che partirebbe all'indomani. Il novi- 
zio si chinò profondamente, e chiese una gra- 
zia, n Permettetemi, padre, jj diss'egli, «che 
» prima di partire da questa città, dove ho 
» sparso il snngue d'un uomo, dove lascio 
» una famiglia crudelmente offesa, io la ri^ 
» stori almeno dell'affronto, ch'io mostri al- 
» Ineno il mio rammarico di non poter risar- 
» ciré il danno, chiedendo scusa al fratello 
» delFucciso, e gli tolga, se Dìo il consente, 
» il rancore dall'animo. » Al guardiano par- 
ve che un tal atto, oltre ad esser buono in se, 
servirebbe a riconciliare sempre più la fami- 
glia col convento; e andò difilato da quel si- 
gnor fratello, ad esporgli la domanda di fra 
Cristoforo. A proposta cosi inaspettata,' colui 
sentì insieme con la maraviglia, un risorgi- 
mento di sdegno, misto però di compiacenza. 
Dopo aver pensato un istante , » venga doma- 
ni , » diss'egli e indicò l'ora. Il guardiano tor- 
nò a portare al novizio la licenza desiderata. 
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Il gentiluòmo s'avvisò tosto clie quanto 

più quella sommissione fosse solenne e clamo- 
rosa, tanto più crescerebbe il suo credito pres- 
so tutta la parentela e presso il pubblico; e 
sarebbe (per dirla con una formola di ele- 
ganza moderna) una bella pagina nella storia 
della famiglia. Fece avvertire in fretta tutti 
i parenti che all'indomani, al mezzogiorno, 
restassero serviti (cosi si diceva allora) di ve* 
nire da lui , a ricevere una soddisfazione co- 
mune. Al mezzogiorno, il palazzo brulicava 
di signori d'ogni etk e d'ogni sesso: era un 
girare, un rimescolarsi di grandi cappe, di 
alte piume, di durlindane pendenti, un muo- 
versi librato di gorgiere inamidate e crespe, 
uno strascico intralciato di rabescate zimarre* 
Le anticamere, il cortile e la strada formico- 
lavano di servi, di paggi, di bravi e di curio- 
si. Fra Cristoforo vide quell'apparecchio, ne 
indovinò il motivo, e provò un leggier turba- 
mento; ma dopo un istante disse tra se: — sta 
bene: l'ho ucciso in pubblico, alla presenza 
di tanti suoi nemici: quello fu scandalo, que- 
sta è riparazione. — - Cosi, con gli occhi a ter* 
ra, col padre compagno al 6anco, passò la 
porta di quella casa, attraversò il cortile tra 
una folla che lo squadrava con una curiosità 
poco cerimoniosa ; sali le scale , e di niezzo 
all'altra folla signorile, che fece ala al suo 
passaggio, seguito da cento sguardi, giunse 
alla presenza del padrone di casa, il quale 
circondato da parenti più prossimi stava ritto 
nel mezzo della sala , con lo sguardo abbas- 
Tom. L 5 
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salo, e il mento in aria, impugnaado con ]& 
sinistra mano il pomo della spada e stringen- 
do con ia destra il bavero della cappa sul petto. 
V'ha talvolta nel volto e nel contegno di 
un uomo una espressione cosi immediata , si 
direbbe quasi una effusione dell'interno ani* 
Dio, che in una folla di spettatori, ti giudizio 
di quell'animo sarà un $oIo. Il volto e il con- 
tegno di fra Cristoforo disser chiaro a tutti gli 
astanti, ch'egli non s'era fatto frate , né veni- 
va a quella umiliazione per timore umano: e 
questo cominciò a conciliargli tutti gli animi • 
Quando egli vide l'offeso, affrettò il passo » 
gli si pose ginocchione a' piedi, incrocicchiò 
le mani sul petto, e chinando la sua testa ra- 
sa, disse queste parole : ^a io sono l'omicida 
33 di suo fratello. Sa Iddio se io vorrei resti- 
» tuirglielo a costo del mio sangue ; ma non 
M potendo che farle inefficaci e tarde scuse , 
» la supplico di accettarle per Dio, m Tutti 
gli occhi erano immobili sul novizio e sul per- 
sonaggio a cui egli pari ava 5 tutte le orecchie 
erano tese. Quando fra Cristoforo tacque, si 
levò per tutta la sala un mormorio di pietà e 
di rispetto. 11 gentiluomo, che stava in atto di 
degnazione forzata , e d' ira compressa , fu tur- 
bato da quelle parole', e chinandosi verso 
Tinginocchiato, « alzatevi » disse con voce 
alterata. « L'offesa ... il fatto veramente . • , 
33 ma l'jibito che portate . • . non solo questo, 
33 ma anco per voi • . . Si alzi, padre ... Mio 
33 fratello . . . non lo posso negare ... era un 
33 cavaliere . . . era un uomo • • • un po'preci- 
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» pitoso . • . li» pò* vivo. Ma tutto «ccade per 

23 disposiziofie dì Dio. Non se ne parli più. . • 

» Ma^ padre, ella ooadebbe stare in codesta 

» positura • >3 E presolo per le braccia , lo 

sollevò. Fra Cristoforo, in piedi ma col capo 

chino, rispòse: ce io posso dunque sperare 

t>' ch'ella mi abbia accordato il suo perdono? 

» £ se l'ottengo da lei, da cbi non deggio 

» sperarlo? Ohi s'io potessi sentire dalla sua 

X» bocca questa parola , perdono! » 

^ Perdono! » disse il gentiluomo. « Ella 
M iion ne ha più bisogno. Ma pure, poiché 
M/ella lo desidera, cerio, certo, io le perdp- 
» no dì cuore, e tutti ...» ' * • \ 

» Tutti! tutti! » gridarono ad una voce 
gli astantì. Il volto del frate si aperse ad una 
gioia riconoscente, sotto alla quale traspariva 
però ancora una umile e profonda compun- 
zione del male a cui la remissione degli uo^ 
mini non poteva riparare. Il gentiluomo' vinto 
da quell'aspetto e trasportato dalla commo- 
zione generale, gittò le braccia al collo di 
Cristoforo, e gli diede e ne ricevette il bacio 
di pace. 

Un « bravo! bene! » scoppiò da tutte le 
parti della sala^ tutti sì mossero, e si strinsero 
intorno al frate. Intanto vennero servi eoa 
gran copia di rinfreschi. Il gentiluomo si rac- 
costò al nostro Cristoforo, il quale faceva se- 
gno di volersi accomiatare , e gli disse: » pa* 
» dre, gradisca qualche cosuccia; mi dia que- 
» sta prova di amicizia . » E si mise in atto 
di servirlo prima d'ogni altro; ma egli ritraen- 
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dosi con uà certo modo di resistenza cordia« 
le 9i queste cose, » disse, 33 non fanno più per 
» me^ ma tolga il cielo ch'io rifiuti i suoi do- 
»^ ni. Io sto per pormi in viaggio: si degni di 
•> farmi portare un pane, perchè io possa di* 
>3 re di aver goduta la sua carità , di aver 
*» mangiato ilsuo pane, e ottenuto un segno del 
» suo perdono. » Il gentiluomo commosso , 
ordinò che così si facesse; e venne tosto un 
maggiordomo in gran gala, portando un pane 
sur un bacile d'argento, e lo presentò al pa- 
dre, il quale presolo e riagraziato, lo pose 
ìuàìa sua sporta. Chieee qtundi licenza, e ab«' 
tracciato di nuovo il padrone di casa , e tutti 
<}uelli che trovandosi più presso a lui poterono 
impadronirsene un momento^ si sviluppò da 
«ssi a fatica; ebbe a combattere nelle antica- 
mere per isbrigarsi dai servi, ed anche dai bra- 
vi, che gli baciavano il lembo dell'abito, il 
cordone, il cappuccio; e si trovò nella via 
-portato come in trionfo, ed accompagnato da 
una folla di popolo fino ad una porta della 
città , d'onde usci, cominciando il suo pedestre 
viaggio verso il luogo del suo noviziato. 

Il fratello dell'ucciso e il parentado , che 
si erano preparati ad' assaporare in quel giorno 
la trista gioia dell'orgoglio, si trovarono inve- 
ce ripieni della gioia serena del perdono e 
della benevolenza. La brigata sì trattenne an- 
cora qualche tempo con una bonarietà e con 
una cordialità insolita, in ragionamenti ai qua- 
li nessuno era preparato, vcfnendo quivi. In- 
vece di soddisfazioni prese, di soprammaui 
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vendicati, d'impegni spuntati, le lodi del no- 
vizio, la riconciliazione, la mansuetudine fu** 
rono i temi della conversazione. E taluno che 
per la cinquantesima volta avrebbe raccontato 
come il conte Muzio suo pa^dre av^va sapulo 
in quella famosa congiuntura , fare stare quel 
marchese Stanislao, che era quel rodomonte 
che Ognuno sa, parlò invece delle penitenze e 
della pazienza mirabile di un fra Simone, mol* 
ti anni prima. Sciolta la brigata, il padrone, 
ancora tutto commosso, riandava tra se con 
maraviglia ciò che aveva inteso, ciò cb^egli 
medesimo aveva detto ^ e borbottava fra i deu-' 
ti: — diavolo d'un frate! (bisogna bene che 
noi trascriviamo le^sue precise parole) — dia- 
volo d'un frate! se rimaneva ancor li per 
qualche momento in ginocchio, quasi quasi 
gli domandava io scusa che egli mi abbia am«< 
mazzato il fratello. -*- La nostra storia nota 
espressamente che da quel giorno in poi egli 
fu un po' meno rovinoso e un po' pia alla 
mano. < 

11 padre Cristoforo camminava con una 
consolazione quale non aveva provata mai do- 
po quel gioruo terribile, ad espiare il (piale 
tutta la sua vita doveva essere consacrata. Ai 
novizi era imposto silenzio| ed egli serbava 
senza stento questa legge, lutto assorto nel 

{pensiero delle fatiche, delle privazioni, e del- 
e umiliazioni che avrebbe durate per iscon- 
tare il suo fallo. Fermandosi, all'ora' della 
refezione» presso un benefattore, egli mangiò 
con una specie di voluttà del pane del perdo- 
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no* ina ne risparmiò un tozzo^ e lo ripose 
nella sporta onde serbarlo come un ricordo 
perpetuo. 

Non è nostro disegno di far la storia della 
sua vita claustrale: diremo soltanto che, adem- 
piendo sempre di gran voglia e con gran cura 
gli ufici che gli venivano ordinariamente asse- 
gnati, di predicare e di assistere ai moribondi, 
non lasciava mai sfuggire una occasione di 
jcsercitare due altri ufici ch'egli si era imposti 
da se: comporre dissidii e proteggere oppressi* 
In questo genio entrava, senza che egli se ne^ 
avvedesse, per qualche parte quella sua vec-. 
chia abitudine, e un resticciuolo di spiriti 
guerreschi, che le umiliazioni e le macerazio- 
ni non avevano potuto spegnere del tulio* Il 
suo linguaggio era abitualmente piano ed umi- 
le; ma quando, si trattasse di giustizia o di ve- 
rità combattuta , si animava in un tratto del- 
l'impeto antico, che misto e modificato da una 
enfasi solenoef venutagli dall'uso del predica- 
re, dava a quel linguaggio un carattere singo- 
lare. Tutto il suo contegno, come l'aspetto, 
annunziava una lunga guerra tra un'indole 
subita , risentita, e una volontà opposta, abi- 
tualmente vittoriosa, sempre all'erta e diretta 
da motivi e da ispirazioni superiori. Un suo 
confratello ed amico, che lo conosceva bene , 
lo aveva una volta paragonato a quelle paròle 
troppo espressive nella loro forma naturale, che 
alcuni quantimque costumati nel resto, quan- 
do la passione trabocca, pronunziano smozzi- 
cate, con qualche lettera mutata, parole ohe 
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in quel travisamento fanno però ricordare della 
loro energia primitiva. 

Se una poverella sconosciuta « nel tristo 
caso di Lucia, avesse domandato l'aiuto del 
p;idre Cristoforo, egli sarebbe accorso imme- 
diatamente. Trattandosi poi di Lucia, egli ac- 
corse con tanto più di sollecitudine in quanto 
conosceva ed ammirava l'innocenza di lei, ave- 
va già tremato pei suoi pericoli , e provata nna 
viva indegnazione per la laida persecuzione 
della quale era divenuta l'oggetto. A tutto ciò 
si aggiungeva che, avendola egli conaigliata 
per lo migliore di non palesar nulla, e distar- 
sene quieta , temeva ora che il consiglio potes* 
se avere prodotto qualche tristo effetto ; e alla 
sollecitudine di carità, che era in lui come 
ingenita, si aggiungeva in questo caso quel- 
l'angustia scrupolosa che spesso tormenta i 
buoni. 

Ma frattanto che noi siamo stati a raccon- 
tare i fatti del padre Cristoforo, egli è giunto, 
si è affacciato alla porta; e le donne lasciando 
il manico dell'aspo che facevano girare e stri- 
dere, si sono alzate, dicendo ad una voce: >> oh 
» padre Cristoforo ! sia benedetto ! » 
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CAPITOLO V. 



I 



1 qaal padre Cristoforo si fermò ritto sulla 
soglia, e appena ebbe traguardate le doune, 
dovette accorgersi che i suoi presentimenti non 
erano fallaci. Onde, con quel tuono d'inter- 
rogazione che \a incontro ad una trista rispo- 
sta, levando la barba con un moto leggiero 
della testa all' indietro, disse: » e bene ? » Lu* 
eia rispose con uno scoppio di pianto • La ma- 
dre cominciava a fare scusa dell'avere osato.... 
ma egli si avanzò, e postosi a sedere sur un 
deschetto a tre piedi, troncò tutte le scuse, 
dicendo a Lucia: 93 quietatevi, povera figliuo- 
» la • E voi, » disse poi ad Agnese , » eonta* 
» temi che cosa c'è ? » Mentre la buona don- 
na faceva alla meglio la sua trista relazione, il 
frate diventava di mille colori , e quando al- 
zava gli occhi al cielo, quando batteva i piedi. 
Terminata la storia, si coperse il volto con 
ambe le mani e sclamò: » o Dio benedetto! 
9> fino a quando. ••.?>) Ma senza compiere 
la frase, rivolto di nuovo alle donne : poveret- 
te! » disse: >) Dio vi ha visitate. Povera Lu- 
39 eia ! M 

3> Non ci abbandonerà , padre? » disse sin- 
ghiozzando Lucia . 

33 Abbandonarvi ! 33 rispose egli . ^ Gran 
>9 Dio ! e con che faccia potrei io chiedergli 
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. » qualche cosa per me , quando io vi avessi 
» abbandonata? Voi in questo stato I Voi, che 
33 egli mi confida! Non vi perdete d'animo: 
>3 egb' VI assisterà. Egli vede tutto. Egli può 
» servirsi anche d'un uomo da nulla come 
X» son'io per isconfondere un. . . . Vediamo, 
» pensiamo che si possa fare. » 

Cosi dicendo, appoggiò il gomito sinistro 
10 sul ginocchio, chinò la fronte nella palma , 
e con la destra strinse la barba e il mento, 
come per tener ferme ed unite tutte le potenze 
dell'animo* Ma la più attenta considerazione 
non serviva che a fargli scorgere più distinta* 
niente quanto il caso fosse pressante ed intri^ 
cato; e quanto scarsi, quanto incerti, e peri-* 
colosi i ripieghi. ^ Incutere vergogna a don 
Abbondio, e fargli sentire quanto egli manchi 
dal suo dovere? Vergogna e dovere sono un 
nulla per lui, quando egli non ha paura. E 
fargli paura? Che mezzi ho io mai di fargliene 
una che superi quella eh' egli ha d'una schiop^ 
pettata ? Informare di tutto il cardinale, arcive-; 
scovo, e invocare la sua autorità ? Ci vuol tem* 
pò: e iutauto ? e poi ? Quand' anche questa infe- 
lice innocente fosse moglie, sarebb'egli unfre^ 
noperquell'uomo...?Chisa aqual Siegno possa 
egli arrivare ? E resistergli? come? Ah ! se, po- 
tessi, pensava il povero frate, se potessi tirar 
dalla mia i miei frati di qui , quei di Milano I 
Ma I non è un affare comune^ sarei abbando- 
nato. Costui fa l'amico del convento, si spac- 
cia per partigiano dei cappuccini: e i suoi 
scherani non sono essi venuti più d' una volta 
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a ricoverarsi da doì ? MI troverei solo ia ballo; 
mi buscherei anche del torbido, dell'imbro- 
glione, deir accattabrighe; e quel che è più, 
potrei foi:s' anche, con un tc^ntativo fuor di 
tempo, peggiorar la condizione di questa po- 
veretta. — Contrappcsato il prò e il eontro di 
questo e di quel partito , il migliore gli parve 
d'affrontare don Rodrigo stesso, tentare di 
smuoverlo dal suo infame proposito, coUesup- 
plicazioni , coi terrori dell' altra vita, di que- 
sta anche se fosse possibile . Alla peggio, si po- 
trebbe almeno conoscere per questa via più di- 
stintamente quanto colui fosse ostinato nel suo 
sporco impegno, scoprire qualche cosa di più 
delle sue intenzioni, e prender consiglio da ciò* 
Mentre il frate stava cosi meditando, Ren- 
zo il quale, per tutte le ragioni che ognuno 
può indovinare, non sapeva star lontano da 
quella casa, era comparso in su la porta; ma 
visto il padre assorto, e le don uè che facevano 
cenno di non disturbarlo, si teneva sulla soglia 
in silenzio. Levando la faccia per comunicare 
alle donne il suo disegno, il frate s'accorse di 
lui, e lo salutò in un modo che esprimeva una 
affezione consueta, resa più intensa dalla pietà. 
» Le hanno detto. . • . padre? n gli do- 
mandò Renzo con una voce commossa. 
M Pur troppo ; e per questo son qui» » - 
» Che dice ella di quel birbone. . . ? » 
» Che vuoi che io dica di lui f È lontano: 
» a che gioverebbero le mie parole? Dico a te, 
M il mio Renzo, che tu confidi in Dio, e che 
3> Dio non ti abbandonerà. » 
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» vane. Ella non è di coloro che danno sem- 
>3 pre torto ai poverelli • Ma il signor curato e 
» quel signor dottore. ...» 

» Non rivangare quello che non può ser- 
3» vire ad altro che a crucciarti inutilmente^ Io 
» sono un povero frate; ma ti ripeto quello 
» che ho detto a queste donne: per quel poco 
» ch'io sono,. non v'abbandonerò. » 

>3 Oli, ella' non è come gli amici del mon* 
» do I Disntilacci ! Chi avesse creduto alle 
^9 proteste che mi facevano costoro nel buon 
33 tempo, eh eh ! Erano pronti a dare il san- 
>3 gue per me: mi avrebbero sostenuto contra 
» il diavolo. S'io avessi avuto un nemico?.... 
33 bastava ch'io mi lasciassi intendere; é' non 
33 avrebbe mangiato molto pane • E ora, s'ella 
» vedesse come si ritirano .... 33 A questo 
punto il parlante, levando gli occhi ai volto 
del suo ascoltatore, vide che s'era tutto ran* 
nuvoTato , e si accorse di aver detto una min- 
chioneria. Ma volendo rattopparla, s'andava 
intricando e avviluppando: 33 voleva dire. . • , . 
33 non intendo mica .... cioè, voleva dire ....33 

33 Che cosa volevi dire? E che? tu avevi 
» dunque cominciato a guastar l'opera mia 
33 prima eh' ella fosse intrapresa ! Buon per te 
M che sei stato disingMinatò in tempo. Che? 
» tu andavi in cerca di amica !.. ... quali 
33 amici! . . . che non ti avrebbero pur potuto 
33 aiutare volendo! E cercavi di pender quél 
» solo che lo può e lo vuole ! Non sai tu che 
33 Dio è l'amico dii tribolati che confidano in 
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M luì? Non sai tu che spiegar le unghie non 
» fa prò al debole? E quando pure. . . » A 
qaesto punto, egli afferrò fortemente il brac- 
cio di Renzo: il suo aspetto , senza perdere di 
autorità, si atteggiò di una compunzione so- 
lenne , gli occhi si abbassarono , la voce di* 
Tenne lenta e come sotterranea: » quando pu- 
» re il faccia, egli è nn terribile prò! Renzo! 
13 vuoi tu confidare in me ?. . . • che dico in 
M me, uomicialtolo, fraticello? Vuoi tu con- 
» fidare in Dio? » 

» Oh si! » rispose Renzo. » Quegli è il 
M Signore da vero, >> 

33 E bene; prometti che non affronterai, 
33 che non provocherai nessuno, che ti lascie- 
33 rai guidare da me. » 

33 Lo prometto . 33 

Lucia mise un gran respiro , come se un 
peso le venisse tolto da dosso : e Agnese disse: 
33 bravo figliuolo. 33 

33 Sentite, figliuoli , »> ripigli ò fra Cristofo- 
ro: 33 io andrò oggi a parlare a quell' uomo. Se 
33 Dio gli tocca il cuore, e dà forza alle mie 
33 parole , bene: quando che no, egli ci farà 
33 trovare qualche altro rimedio. Voi intanto, 
» statevi quieti, ritirati, scansate le ciarle, 
33 non vi mostrate. Questa sera, o domattina 
33 al più tardi, mi rivedrete. 33 Detto questo, 
troncò tutti i ringraziamenti e le benedizioni , 
e parli. S'avviò al convento, giunse a tempo 
d* andare in coro a salmeggiare, pranzò, e si 
mise tosto in cammino verso il covile della fiera 
che aveva tolto ad ammansare. 
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Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva iso- 
lato, a somiglianza d'una bicocca, sulla cima 
d^uno dei promontorii ond'è sparsa e rilevata 
quella costiera. A questa indicazione l'anonimo 
aggiunge che il sito ( avrebbe fatto meglio a 
scriverne alla buona il nome) era più in su del 
paesello degli sposi , discosto da questo forse 
tre miglia , e «quattro dal convento. Appiè de 
promontorio, dalla parte che guarda alF in- 
fuori verso il lago, giaceva un mucchietto di 
casupole abitate da' contadini di don Rodrigo; 
e quivi era come la picciola capitale del suo 
picciolo regno. Bastava passarvi per esser chia- 
rito della condizione e dei costumi del paese. 
Gittando un'occhiata nelle stanze terrene, do- 
ve qualche uscio fosse aperto, si vedevano ap- 
pesi alle muraglie archibugi, zappe, rastrelli , 
cappelli di paglia , reticelle e taschette da pol- 
vere , alla rinfusa. La gente che vi s'incontra- 
va erano fanti tarchiati ed arcigni , con un gran 
ciuffo arrovesciato sul- capo e chiuso in una 
reticella j vecchi che perdute le zanne pare* 
vano sempre pronti , chi appena gì' inzigasse^ 
à digrignar le gengive; donne con certe facce 
nìaschie e con certe braccia nerborute , buone 
da venire in aiuto della lingua , alla prima oc- 
correnza: nei sembianti e negli atti dei fan- 
ciulli stessi che giuocavano per la via, appariva 
un non so che di arrischiato e di provocativo. 
Fra Cristoforo attraversò il casale, sali per 
un sentieruolo a chiocciola, e pervenne sur 
una picciola spianata, dinanzi al palazzotto < 
La porta era chiusa, seguo che il padrone star 
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va desinando, e non voleva essere frastornato. 
Le rade e picciole finestre che guardavano 
nella via, chiuse da imposte sconnesse e ca^ 
denti per vetustà ^ erano però difese da grosse 
ferriate, e quelle del piano terreno tanto ele«> 
vate che un uomo avrebbe appena potuto af* 
facciarvisi salendo sulle spalle d'un altro. 
Regnava quivi un gran silenzi»^ « un passeg- 
giero avrebbe potuto credere eh' ella fosse una 
casa abbandonata, se quattro creature, due 
vive e due morte, poste in simmetria al di 
fuori , non avessero dato un indìzio di abitan- 
ti. Due grandi avoltoi colleali spalancate, e 
coi teschi spenzolati, l'uno spennacchiato e 
mezzo cotisunto dal tempo , l'altro ancor sal- 
do e pennuto, erano inchiodati cìascuuo sur 
una imposta del portone: e due bravi , sdraiati 
ciascuno sur una delle panche poste a diritta 
e a 'sinistra, facevano la^uardia , aspettando 
d'essere chiamati a godere i rilievi della tavo* 
la del signore. 11 padre si fermò ritto, in atto 
di chi si dispone ad aspettare; ma uno dei bra- 
vi si alzò, e gli disse:» padre, padre, venga 
» pure avanti : qui non si fanno aspettare i 
» cappuccini ì noi siamo amici del convento: 
»3 ed io vi sono stato in certi momenti che al 
>> di fuori non era troppo buon'aria per me; e 
9> se mi avessero tenuta la porta chiusa, la sa- 
33 rebbe andata male. » Cosi dicendo battè due 
colpi del martello. A quel snono risposero to- 
sto di dentro le urla e i guai di mastini e di ca* 
gnolini, e pochi momenti dopo giunse borbot- 
tando un vecchio servitore; ma veduto il pa- 
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dre , gli feee un grande inchino, acquetò le be- 
stie colle mani e colla voce^ introdusse l'ospi- 
te in un angusto cortile e richiuse la |K>rta. 
Scortolo poi in un salotto, e guardandolo con 
una certa cera maravigliata e rispettosa , dis« 
se: » non è ella... il padre Cristoforo di Pe- 
scarenico? » 

» Per l'afipunto. » 

M Ella qui? 

» Come vedete, buon uomo. 

» Sarà per fare del bene. Del bene, » 
continuò egli mormorat^o fra' denti, e rimet- 
tendosi in via, 39 se ne può fare da per tutto. » 
Scorsi due o tre salotti oscuri , giunsero aliti 
porta della sala del convito. Quivi un grati 
frastuono confuso di forchette, di coltelli , di 
bicchieri, di piatti di stagno, e sopra tutto di 
voci discordi che cercavano a vicenda di so- 
verchiarsi. Il frate voleva ritrarsi, e slava li- 
tigando sulla porta col servo, per ottenere di 
esser lasci ato in qualche canto della casa fin 
che il pranzo fosse terminato; quando la por- 
ta si aperse. Un certo conte Attilio che stava 
seduto di contro (era un cugino del padrone 
di casa } ed abbiamo già fatta menzione di lu 
senza nominarlo) veduta una testa rasa e una 
tonaca, e accortosi della intenzione modesta 
del buon frate, n ehi f ehil >3 gridò : >3 non ci scap- 
» pi, padre riverito: avanti, avanti. 33 Don 
Rodrigo, senza indovinar ^precisamente il sog- 
getto' di quella visita, pure, pet non so quale 
presentimento confuso, ne avrebbe fatto sen* 
za. Ma poiché lo spensierato é! Attilio aveva 

Digitized by LjOOQIC 



TI2 

fatta quella gran chiamata, non conveniva a 
lui di tirarsene indietro^ e disse: >3 venga, pa- 
3) dre, venga.» Questi si avanzò, inchinandosi 
a] padrone, e rispondendo ad ambe mani alle 
salutazioni dei commensali. ^-.-^Jmk^ 

L'uomo onesto in faccia al malvagio, pia- 
ce generalmente (non dico a tutti) immagi- 
narselo colla fronte alta, con lo sguardo sicuro, 
col petto rilevato, con lo scilinguagnolo bene 
sciolto. Nel fatto però, per fargli prendere 
quella attitudine, si richieggono molte circo- 
stanze, le quali è ben rado che si riscontrino 
insieme, perciò non vi maravigliate se fra Cri- 
stoforo, col buon testimonio della sua coscien*- 
za, col sentimento fermissimo della giustizia 
della causa ch'egli veniva a sostenere, e un 
sentimento misto d'orrore e di compassione 
per don Rodrigo, stesse con una cert'aria di 
i>eritanza e di sommissione al cospetto di quel- 
lo stesso don Rodrigo, che era ii seduto a 
scranna, in casa sua, nel suo regno, circondato 
di amici, d'omaggi, e degli indizi della sua 
potenza, con una cera da far morire in bocca 
a chi che sia una domanda , non che un consir 
glio, non che una correzione , non che un rimr 
provero. A destra di lui sedeva quel conte At- 
tilio suo cugino, e se fa bisogno di dirlo, suo 
collega di libertinaggio e di soverchieria, il 
quale era venuto da Milano a villeggiare per 
alcuni giorni con lui. A sinistra, e ad un altro 
lato della tavola, stava con un gran rispetto, 
temperato però d'una certa quale sicurezza e 
d'una certa quale saccenteria, il signor pode- 
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stk, quegli medesimo al qaale, secondo le gri- 
de» sarebbe toccato di far giastizia a Renzo 
Tramaglino, e di applicare a don Rodrigo una 
di quelle tali pene. Di rincontro al podestà, 
in atto d'un rispetto il più puro, il più svisce* 
rato I sedeva il nostro dottor Azzecca-garbugli 
in cappa nera , col naso più rubicondo del so* 
lito: rimpetto ai due cugini, due convitati oscu- 
ri, dei quali la nostra storia dice sol tanto che 
non facevano altro che mangiare, inchinare 
il capo, sorrìdere ed approvare ogni cosa che 
d' cesse un commensale, a cui un altro non 
contraddicesse. 

» Da sedere al padre, » disse don Rodrigo. 
Un servo presentò una scranna , sulla quale si 
pose il padre Cristoforo facendo qualche scusa 
al signore dell'essere venuto in ora inopportn* 
na. i> Bramerei di parlarle da solo a solo per 
» un affare d'importanza» » soggiunse egli 
poi, con voce più sommessa, all'orecchio di 
don Rodrigo. 

» Bene, bene, parleremo; » rispose que- 
sti: ma intanto si porti da bere al padre. )) 

II padre voleva schermirsi, ma don Ro*^ 
drigo levando la voce iu mezzo al trambusto 
che era ricominciato j gridava : rmo per bacco, 
n la non mi fark questo torto; non sarà mai 
» che un cappuccino si parta da questa casa 
M senza aver gustato del mio vino , né un cre^ 
a> ditore insolente senza avere assaggiato del- 
» la legna dei miei boschi. » Queste parole 
furono susseguite da un riso universale, e in- 
terruppero un momento la quistione che si 
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agitava caldamente fra i commensal! • Un set* 
vo, portando sur un bacile un'ampolla di 
\ino, e un lungo bicchlero a foggia di calice, 
lo presentò al padre, il quale, non volendo 
resistere ad un invito tanto pressante dell' uo- 
mo che egli aveva tanto bisogno di farsi pro- 
piziò , non esitò a mescere , e si pose a sorbire 
lentamento il vino. 

M L'autorità del Tasso non serve al suo 
» assunto, signor podestà riverito $ anzi sta 
» contro di leij 33 riprese ad urlare il conie 
Attilio: 3D perchè quell'uomo erudito, quel- 
3> l'uomo grande, che sapeva a menadito tut- 
» te le regole della cavalleria, ha fatto che il 
1» messo di Argante prima di esporre la s6da^ 
» ai cavalieri cristiani, domandi licenza al pio 
» Buglione ...» 

» Ma questo » replicava non meno urlan- 
do il podestà, » questo è nn sopra più, un 
» mero sopra più, un ornamento poetico, 
» giacché il messaggiero è di sua natura in» 
» violabile , per diritto delle genti, jnre gen* 
M tium: e senza andar tanto a cercare, lo di* 
M ce anche il proverbio : ambasciator non 
X» porta pena. E i proverbi, signor conte, so* 
» no la sapienza del genere umano. E non 
» avendo il messaggiero detto nulla in suo 
» proprio nome, ma solamente presentata la 
» sGda in iscritto • • • » 

33 Ma quando vorrà ella capire che quel 
33 messaggiero era un asino temerario, che non 
3» conosceva le prime . • . ? >» 

33 Con buona licenza delle signorie loro, » 
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interruppe don Bodrigo, il quale non aTreb- 
be voluto che la quistione andasse troppo ol* 
tre: >3 rimettiamola nel padre Cristoforo, e si 
33 stia alla sua sentenza . 3> 

» Bene, benissimo, 33 disse il conte Atti- 
lio, al quale parve cosa tHolto garbata il far 
decidere una quistione di cavalleria da un 
cappuccino ; mentre il podestà più.infervorato 
di cuore nella quistione, s^acchetava a stento, 
e con una smorfia leggiera che pareva volesse 
dire : ragazzate • 

» Ma, da quel che mi pare d'avere iute* 
» so , »> disse il padre, a» non sono cose di cui 
x> io debba aver cognizione, i» »- 

j> Solite scuse di modestia di lor padri » 
disse don Rodrigo: » ma non mi scapperà • 
» Eh via! sappiamo bene ch'ella non è ve- 
x> nuta al mondo col cappuccio in capo, e che 
30 il mondo lo ha conosciuto. Via, via. Ek;co 
9» la quistione. 93 

» I] fatto è questo, » cominciava a gridare 
il conte Attilio. 

» Lasciate dir me , che sono neutrale, cu- 
»' gino, >> riprese don Rodrigo. >3 Ecco la sto«> 
» ria. Un cavaliere spagnuolo manda una sfi- 
» da ad un cavai ier milanese: il portatore, non 
» trovando il provocato in casa, consegna il 
» cartello ad un fratello del cavaliere, il qual 
» fratello legge la sfida, e in risposta dà al* 
>t> cune bastonate al portatore. Si tratta ..•>!> 

» Bendate, ben applicate, » gridò il con* 
te Attilio. 33 Fu una vera inspirazione. » 

» Del demonio, » soggitrose il podestà. >> 
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» Battere un aaibasciatore! persona sacra ! 
» Aoch'ella, padre, noti dirà se questa è azto- 
>3 ne da cavaliere. 3> 

» Signor si, da cavaliere, gridò il conte: 
39 e lo lasci dire a me che debbo intendermi 
M di ciò cbe compete a un cavaliere. Oh, se 
M fossero stati pugni, sarebbe un'altra facoen- 
M da; ma il bastone non isporca le mani a 
» nessuno • Quello che non posso capire è il 
» perchè le premano tanto le spalle d'un ma- 
» scalzone. 

a» Chi le ha mai parlato delle spalle, si- 
9» gnor conte mio? Ella mi fa dire spropositi 
» che non mi sono mài passati per la mente • 
j» fio parlato del carattere, e non di spalle, 
a» io. Parlo sopra tutto delle leggi della caval- 
» le ria • Mi dica un pò* in grazia» se i feciali 
a» che gli antichi romani mandavano ad inti- 
» mar le sfide agli altri popoli , domandavano 
» licenza di esporre l'ambasciata: e mi trovi 
» un po'uno scrittore che faccia menzione 
» che un feciale sia mai stato bastonato. »^ 

M Che hanno a far con noi gli oficiali de* 
» gli antichi romani ? gente che andava alla 
» buona, e che Ut queste cose era indietro in- 
» dietro. Ma, secondo le leggi della cavalle- 
» ria moderna , che è la vera t dico e sosten- 
» go che un messo il quale ardisce di porre 
M in mano ad un cavaliere una sfida, senza 
» avergliene chiesta licenza ,^^-un temerario^ 
» violabile violabilissimo, bastonabile basto* 
M nabilissimo ... » 

» Risponda un po' a questo sillogismo. » 
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A Niente, niente, niente. » 

29 Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. Per- 
» enotere nn disarmato è atto proditorio . 
» jitqai il messo de. quo era senz' arme • 
» Ergo • • • ^ 

>) Piano, piano, signor podestà. » 

» Come, piano? » 

» Piano, le dico: che mi vien ella a con* 
» tare? Atto proditorio è ferire uno colla spa- 
M da, per di dietro, o dargli una schioppet* 
» tfita nella schiena: e anche per questo ponno 
» darsi certi casi . . • ma stiamo nella quistio- 
M ne. Concedo che questo generalmente pos* 
•> sa chiamarsi atto proditorio $ ma appoggiar 
» quattro bastonate ad un paltoniere! Sa- 
» rebbe bella che si dovesse dirgli: guarda 
» che ti bastono: come si direbbe ad un galaii^^ 
» tuomo: mano alla spada. — Ed ella, signor 
» dottore rivetti to, invece di farmi dei sogghi* 
'^ g^> per darmi ad intendere che è del mio 
» parere, perchè non sostiene le mie ragioni 
» colla sua buona tabella, per aintarmi a far 
» entrare la ragione in capo a questo signore? xk 

» Io 39 rispose confusetto il dotto* 

» re: io godo di questa dotta disputa f e rin- 
» grazio ìlbell'ao^idente che ha dato occa* 
» sione ad una guerra d'ingegni cosi grazio- 
» sa. E poi, a me i)on compete di dar sen ten- 
ia za: sua signorìa illustrìssima ha già dele- 
9> gaio un giudice •••.... qui il padre n 

a» E vero; » disse don Rodrigo: » ma co- 
» me volete che il giudice parli j quando i 
^ litiganti non vogliono tacere? n 
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» AtnmutoBsGO, 33 disse il conte Attilio, 
n podestà fece pur ceDQO che tacerebbe* 

9> Ah finalmente! 33 A lei^ padre, » dis* 
se don Rodrigo con una serietà me^o bef- 
farda. 

33 Ho già fatte le mìe scuse col ^ìre che 
33 non me ne intendo , 33 rispose fra Gristofo* 
ro, rendendo il bicchiere ad un servo • 

33 Scuse magre: 33 gridarono! due cugini: 
33 vogliamo la sentenza^ 33 

33 Qaand'è così, 33 riprese il frate, 33 il 
33 mio debole parere sarebbe che non vi fos- 
33 sero né sfide , né portatori , né bastonate. 3» 

I commensali si guardarono l'un l'altro 
maravigliati . 

33 Oh questa è grossa ! 33 disse il conte 
Attilio. 33 Mi perdoni, padre, ma la è gros* 
33 sa . Si vede che ella non conosce ri mon* 

3> do. 3i 

33 Egli ? 32 disse don Rodrigo. 33 Ah! ah! 
33 lo conosce, cugino, quanto voi: non è ve* 
39 ro, padre? Dica, dica se non ha fatta la 
33 sua carovana ? 33* 

Invece di rispondere a questa benevola in* 
terpelUzione, il padre disse una parolina in 
segreto a se medesimo: — queste vengono a 
te$ ma ricordati, frate, che noti sei qui ^er 
tè, e tutto ciò che tocca te solo, non entra 
nel conto . — 

33 Sarà , 33 disse il cugino: ma il padre • . • 
33 come si chiama il padre? 3> 

33 Padre Cristoforo »3 rispose più d' uno. 

3» Ma, padre CrìMoforo, padron mio co- 
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» lendissimo, con queste sue massime^ ella 

M vorrebbe mandare il mondo sossopra. Sen- 

» za sfide ! Senza bastonate ! Addio i) punto 

>3 d'onore: impuniUtper tutti i mascalzoni. 

» Per buona sorte» che il supposto é impossi- 

M bile. » 

» Alto, dottore, » scappò su don Rodrigo, 
che voleva sempre più divertire la disputa 
dai due primi contendenti, ce alto , a voi , che 
» per dar ragione a tutti siete un uomo. Ve* 
»^ diamo un po' come farete per dar ragione 
93 in questo al padre Cristoforo. » 

93 In verità , » rispose il dottore, tenendo 
brandita in aria la forchetta, e rivolgendosi 
al padre , » in verità io non so intendere come 
99 il padre Cristoforo , il quale è insieme il 
99 perfetto religioso e l'uomo di mondo , itoti 
99 abbia posto mente che la sua sentenza , 
99 buona, ottima e di giusto peso sul pulpito, 
99 non vale niente, sia detto col dovuto rispet- 
99 to, in una disputa cavalleresca . Mar il pa- 
99 dre sa meglio di me che ogni cosa è buona 
99 a suo luogo 5 ed io credo che questa volta 
99 abbia voluto cavarsi con una celia dall' im- 
99 piccio di proferire una sentenza « 99 

Che si poteva mai rispondere a ragiona* 
menti dedotti dà una sapienza cosi antica , 
e sempre uuova? Niente: e cosi fece il nastro 
frate . 

Ma ^on Rodrigo, per voler troncare quel- 
la questione, ne venne a suscitare uu' altra. 
99 A proposito, 99 diss'egli, 99 ho inteso che a 
, 99 Milanocorrevano voci di accomodamento. 99 
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Il lettore sa che in quell' anno si combat- 
teva per la snccessione al ducato di Mantova , 
del quale 9 alla morte di Vincenzo Gonzaga » 
che non aveva lasciata prole maschile, era en- 
trato in possesso il duca di Nevers suo paren- 
te più prossimo. Luigi XIII, ossia il cardi- 
nale di Richelieu, voleva sostenerlo, perchè 
suo ben affetto e naturalizzato francese: Filip* 
pò IV , ossia il conte d'Olivares , comunemen- 
te chiamato il conte duca , non ve lo voleva, 
e per le slesse ragioni gli aveva mosso guerra» 
Siccome poi quel ducato era feudo dell' impe* 
ro, cosi le due parti s'adopravano con prati- 
che, con istanze, con minacce presso l'impe- 
rator Ferdinando II , la prima perchè accor- 
dasse l'investitura al nuovo duca, la seconda 
perchè gliela negasse, anzi aiutasse a cacciar- 
lo da quello stato • 

M Mon son lontano dal credere , » disse il 
conte Attilio, » che le cose si possano aggtusta- 
» re. Ho certi argomenti. • . • » 

» Non creda, signor conte, non creda , » 
» interruppe il podestà • » Io , in questo can- 
9» toncello, posso saperle lecose; perchè il si- 
» gnor castellano spagnuolo^ che per sua de- 
» gnazione mi vuole un po' di bene, e per 
M esser figliuolo d' un creato del conte duca 
» è informato d' ogni cosa • . • . » 

» Le dico che a me occorre ogni giorno 
» di parlare in Milano con altri personaggi ^ 
» e so di buon luogo che il papa, interessa- 
M tlssimo, com'è per la pace, ha fatto pro- 
» posizioni. . • • • 33 
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Cosi debb' essere, la cosa è in regola, 

)> sua santità fa il suo dovere ; un papa dee 

n metter sempre bene tra i principi cristiani; 

» ma il conte duca ha la sua politica, e. • . » 

x> £ , e, e; sa ella, signor mio, come la 
» pensi l'imperatore in questo momento f 
» Crede ella che non ci sia altro che Manto» 
»> va a questo mondo ? Le cose da provvedersi 
» son molte , signor mio . Sa ella, per esem* 
90 pio, fino a che segno l' imperatore possa fi* 
}) darsi in questo momento di quel suo prin« 
ao cipe di Yaldi stano o di Vallistai , come che 
» lo chiamino , e se. • • . » 

3> Il nome legittimo in lingua alemanna,)) 
interruppe ancora il podestà, » è Vaglien- 
» steino , come l'ho inteso proferire più volte 
9) dal nostro signor castellano spagnuolo • Ma 
» stia purdi buon animo , che • • • • » 

» Vuol ella insegnarmi , . • ? » insorgeva 
il conte, ma don Rodrigo gli disse col ginoc- 
chio che per amor suo cessasse dal contradi* 
re • Quegli tacque, e il podestà , co me un navi- 
glio disimpacciato da una secca, continuò a 
vele gonfie il corso della spa eloquenza. » Va- 
» gliensteino mi dà poco fastidio: perchè il 
33 conte duca ha l'occhio a tutto, e da per 
» tutto; e se Vagliensteino vorrà fare il bel- 
» l'umore, saprà ben' egli farlo andar diritto, 
» colle buone o colle cattive. Ha l' occhio da 
» per tutto, dico^ e le mani lunghe; e se ha 
3) fisso il chiodo , come lo ha fisso , e giusta- 
» mente, da quel gran politico ch'egli è, che 
» il signor duca di Mivers non metta le radici 
Tom. I. a 
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» in Mantova , il signor duca di Nlvers non ve 
yy le metterà^ e il signor cardinale di Ricìliù, 
» farà un buco nell'acqua. Mi fa pur ridere 
» quel caro signor cardinale a voler cozzare 
9> con un conte duca, con un Olivares. Dico 
M il vero che vorrei rinascere di qui a dugen* 
» t'anùi, per sentire che cosa diranno i poste- 
» ri di questa bella pretensione* Ci vuol altro 
»> che invidia^ testa vuol essere: e teste coaie 
M la testa d'un conte duca ce n'è una sola al 
M mondo. Il conte duca, signori miei, » prò* 
seguiva il podestà, sempre col vento in poppa, 
e un po' maravigliato anch' egli di non iucon* 
trar mai uno scoglio » il conte duca è una vol- 
M pe vecchia, parlando col dovuto rispetto, 
M che farebbe perder la traccia a chi che sia : 
» e quando accenna a destra, si può esser sÌ- 
» curo che batterà a sinistra: ond'è che nessu- 
no no può mai vantarsi di conoscere i suoi di- 
M segni ^ e quegli stessi che debbono metterli 
>3 in esecuzione, quegli stessi che scrivono i di- 
» spacci, non ne capiscono niente. Io posso 
« parlare con qualche cognizione di causa ; 
M perchè quel brav'uomo del signor castellano 
» si degna di trattenersi meco con qualche con» 
33 6denza. 11 conte duca, viceversa, sa appun- 
>3 tino che cosa bolle in pentola di tutte le al- 
w tre corti 5. e tutti que' politiconi, che ve n'ha 
» di dritti assai, non si può negare, hanno 
M appena immaginato un disegno, che il con- 
M te duca te lo ha già indovinato, con quella 
» sua testa, con quelle sue strade coperte, con 
» quei suoi fili tesi da per tutto. Quel pover- 
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M uomo del cardiaale di Biciliù tenta di 
w qua, fiuta dì là, suda, s'ingegna: che è? 
M quando è riuscito a scavare una mina, tro- 
>> va la contrammina già beli' e fatta dal conte 
93 duca • • . • M 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe pre- 
so terra: ma don Rodrigo, stimolato anche dal- 
le smorfie del cugino, accennò ad un servo 
che recasse un certo fiasco. 

» Signor podestà, » disse don Rodrigo» 
» e signori miei,- un briiidisi al conte duca , e 
« mi sapranno poi dire se il vino sia degno del 
» personaggio. » Il podestà rispose con un in- 
chino, nel quale traspariva un sentimento di 
riconoscenza particolare, perchè tutto ciò che 
si faceva o si diceva in onore del conte duca , 
«gli lo riteneva in parte come fatto per se. 

« Viva milPanni don Gaspero Guzman» 
» conte d'Olivares, duca di san Lucar, gran 
» privato del re don Filippo il grande, nostro 
>3 signore! n sclamò egli, innalzando il bic- 
» chiere. 

Privato, chi noi sapesse, era il termine in 
uso a quel tempo per significare il favorito di 
un principe. 

M Viva miir anni! »» risposero tutti. 
» Servite il padre, » disse don Rodrigo . 
93 Mi perdoni, 33 rispose quegli: 33 ma ho 
33 già fatto un disordine, e non potrei. ... 33 

33 Come! 33 disse don Rodrigo: si tratta 
33 d'un brindisi al conte duca. Vuol dunque 
33 far credere ch'ella tenga dai navarrini? 33 
Cosi dicevano ai partigiani de' francesi : e 
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la parola era nata probabilinente^ nel tempo 
che al re di Navarra Enrico IV si contendeva 
la successione al trono di Francia, e veniva 
anch' egli da'suoi avversari chiamato il navar- 
rese. 

A tale scongiuro , convenne bere. Tutti i 
commensali proruppero in lodi del vino^ fuor 
che il dottore, il quale col sollevar del ca])0, 
coli' intendere degli occhi, col serrar delle 
labbra, diceva, tacendo, più d'ogni altro. 

» Che ve ne pare eh, dottore ? >» domandò 
don Rodrigo. 

Tirato fuori dal bicchiere un naso più ver- 
miglio e più lucente di quello, il dottore ri- 
spose, battendo con enfasi ogni sillaba; »di- 
» co, proferisco, e sentenzio che questo è l'Oli* 
» vares dei vini: censui, et in eam wi sen* 
n tentiam che un liquor simile non si trova 
» in tutti i ventidue regni del re nostro signo- 
» re, che Dio guardi: dichiaro e diffinisco che 
X» i pranzi dell'illustrissimo signor don Ro* 
» drigo vincono le cene di Eliogabalo; e che 
3> la carestia è bandita e conBnata in perpetuo 
39 da questo palazzo, dove regna e siede la 
n splendidezza. 39 

» Ben detto! ben diffinitol » gridarono 
in coro i commensali: ma quella parola, ca- 
restia, ch'egli aveva gittata a caso, rivolse in 
un punto tutte le menti a quel tristo soggetto; 
e tutti parlarono della carestia. Qui andavano 
d'accordo, almeno nel principale; ma il fra-* 
casso era forse più grande che se vi fo§se stato 
disparere. Tutti parlavano in una volta • 33 Non 
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» c'è carestia, » diceva uno: » sono gli am- 
» niassatori che ...» 

» E i fornai, » diceva un altro, »€he na* 
seondono il grano . Impiccarli . » 

3>9 Si bene, impiccarli, senza misericor- 
M dia. » 

)) Dei buoni proces.si, » gridava il podestà. 

Che processi? » gridava più forte il conte 
Attilio: » giustizia sommaria . Pigliarne tre o 
3d quattro o cinque o sei, dì quelli che per la 
33 voce pubblica son conosciuti come i più ric- 
» chi ei più cani, e impiccarli. » 

33 Esempi! esempi! senza esempi non si 
33 fa nulla. » 

33 Impiccarli! impiccarli e scaturirà grano 
33 da tutte le parti . 33 

Chi, passando per una fiera, s'è trovato a 
godere l'armonia che fa una brigata di can- 
tambanchi, quando, tra una sonata e l'ahra, 
ognuno accorda il suo strumento, facendolo 
strìdere quanto più può, affine di sentirlo di- 
stintamente in mezzo al romore degli altri, 
s'immagini che tale fosse la consonanza di quei 
se si può dire, discorsi. Si andava intanto me- 
scendo e rimescendo di quel tal vino^ e le lodi 
di esso venivano, com'era giusto, frammischia- 
te alle sentenze di giurisprudenza economica ^ 
cosicché le parole che si udivano più sonore e 
più frequenti erano: ambrosia, e impiccarli. 

Don Rodrigo intanto adocchiava di tempo 
in tempo il frate: e Ìo vedeva sempre li fermo, 
senza dar segno d'impazienza né di pressn, sen- 
apa fare atto che tendesse a ricordare ch'egli 
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stava quivi aspettando^ ma in aria di non vo- 
lersi partire prima d' essere stato ascoltato. Lo 
avrebbe egli mandato a spasso volentieri, e 
fatto senza (|ùel colloquio ^ ma congedare un 
cappucinOy senza avergli dato udienza, non 
era secondo le regole della sua politica. Poi- 
ché la seccaggine non si poteva scansare, si 
risolse d'affrontarla tosto, e di liberarsene; 
si levò di tavola^ e seco tutta la rubiconda bri- 
gata, senza interrompere il gridio. Egli , chie- 
sta licenza agli ospiti, si avvicinò in atto con- 
tegnoso al frate che si era tosto alzato con gli 
altri 5 gli disse: a» ai suoi ordini, padre, « e lo 
condusse seco in un'altra sala. 



CAPITOLO VI. 

» Xn che posso obbedirla? » disse don Ro- 
drigo, piantandosi in piedi nel mezzo della 
sala. Il tuono delle parole era tale; ma il mo«> 
do con cm erano proferite, voleva dire chia- 
ramente: Dada a cui tu stai dinanzi, pesa le 
tue parole, e sbrigati. 

Per dare animo al nostro fra Cristoforo 
non v'era mezzo più sicuro e più spedito che 
apostrofarlo con piglio arrogante. Egli che 
stava sospeso, cercando le parole, e facendo 
scorrere fra le dita le pallottoline del rosario che 
teneva a cintola , come se in qualcuna di quel- 
le sperasse di trovare il suo esordio , a quel 
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contegno di don Rodrigo , si senti tosto venire 
su le labbra più cose da dire che non facesse 
mestieri* Ma pensando tosto quanto importas* 
se di non guastare i fatti suoi o, ciò che era 
nssai più, i fatti altrui, corresse e temperò le 
frasi che gli si erano presentate alla mente, e 
disse con guardinga umiltà: » vengo a prò- 
3> porle un atto di giustizia, a supplicarla 
» d'una carità. Certi uomini di mal affare 
33 hanno messo innanzi il nome di vossignoi/Ja 
» illustrissima, per far paura ad un povero 
33 curato e stornarlo dal compire il suo dove- 
M re, e per sopraffare due innocenti. Ella può 
» con una parola confondere coloro, rimetter 
» tutto nell'ordine, e sollevare quelli a cui è 
•3 fatto cosi gran torto. Lo può^ e potendolo .•• 
» la coscienza , l'onore ...» 

33 Elk mi parlerà della mia coscienza, 
33 quand'io crederò di chiederlene consiglio. 
33 Quanto al mio onore ella ha da sapere che 
33 il custode ne sono io, ed io solo; e che 
33 chiunque ardisce ingerirsi a divider con 
33 me questa cura, io lo riguardo come il te- 
33 merario che l'offende. 33 

Fra Cristoforo avvertito da queste parole, 
che quel signore cercava di tirare al peggio le 
sue, per volgere il discorso in contesa, e non 
gli dar luogo di venire alle strette, s'impegnò 
tanto più alla sofferenza, risolvette di mandar 
giù qualunque cosa piacesse all'altro di dire , 
e rispose tosto con un tuon sommesso; 33 se 
» ho detto cosa che le dispiaccia, certo, ciò 
33 è accaduto contra ogni mia intenzione. Mi 
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>3 corregga pure, mi riprenda se non so par' 
» lare come si conviene ^ ma si degni ascol- 
» tarmi • Per amor del cielo , per quel Dio 
» al cui cospetto tutti dobbiamo compari- 
M re • • . » e cosi dicendo , aveva preso fra 
mano e poneva dinanzi agli occhi del suo ac» 
cigliato ascoltatore il teschietto di legno ap- 
peso al suo rosario, » non si ostini a negare 
4» una giustizia così facile, e cosi dovuta a 
a> dei poverelli . Pensi che Dio ha gli occhi 
» sempre sopra di loro , e che le loro inipre- 
» cazioni sono ascoltate lassù. L'innocenza è 
» potente al suo ...» 

» Eh padre! » interruppe bruscamente 
don Rodrigo : » il rispetto che io porto al suo 
X» abito è grande: ma se qualche cosa potesse 
3b farmelo dimenticare , sarebbe il vederlo in- 
» dosso ad uno che ardisse di venire a farmi 
» la spia in casa .33 

Questa parola fece salire una fiamma sul- 
le guance del frate : ma col sembiante di chi 
inghiotte un'amarissima medicina, egli ripre- 
se : M ella non crede che un tal titolo mi si 
» convenga. Ella sente in cuor suo che l'atto 
M ch'io faccio ora qui, non è né vile uè spre- 
» gevole. Mi ascolti, signor don Rodrigo^ e 
» faccia il cielo, che non venga un giorno in 
» cui si penta dì non avermi ascoltato. Non 
>» voglia ri por la sua gloria .... qual gloria , 
» signor don Rodrigo! qual gloria dinanzi 
» agli uomini! E dinanzi a Dio! Ella può 
» molto quaggiù^ ma • • . » 

» Sa ella » » disse , interrompendo eoa 
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istizsa ma non senza qa^Jcne racoapnccio, 
don Rodrigo, » sa ella che quando mi viene 
M il ghiribizzo di sentire una predica, so be- 
» nissimo andare in chiesa , come fanno gli 
» altri? Ma in casa miai Ohi »> e continuò con 
sorriso forzato di scherno: x> ella mi tratta per 
>3 da più ch'io non sono. Il predicatore in 
» casal Non l'hanno che i princìpi. » 

» E quel Dio che domanda conto ai prin- 
» cipi della parola che fa loro intendere nel- 
» le loro reggie, quel Dio che le fa ora un 
» tratto di misericordia mandando un suo mi- 
» nistro, indegno e miserabile, ma un suo mi- 
» oiRrOy a pregare per una innocente* • • >3 

» In somma, padre, adisse don Rodrigo, 
facendo atto di partire, 33 io non so quello , 
» ch'ella si voglia dire: non capisco altro se 
n non che vi debb' essere qualche fanciulla 
» che le preme assai. Vada a fare le sue confi- 
la denze a chi le piace; e non si prenda la sicur- 
» tà d'infastidire più a lungo un gentiluomo. » 

Al muoversi di don Rodrigo, il frate s'era 
mosso, gli si era posto riverentemente dinanzi, 
e levate le mani come per supplicare e per 
trattenerlo ad un punto, rispose ancora: 33 la. 
» mi preme» è vero, ma non più di lei; sono 
M due anime che entrambe mi premono più 
» del mio sangue. Don Rodrigo! io non pos- 
99 so fare altro per lei che pregar Dioj ma lo 
w farò ben di cuore. Non mi dica di no: non 
» voglia tenere nell'angoscia e nel terrore una 
» poverella innocente. Una parola di lei pnò 
33 far tatto • » 

6* 
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3» E bene, » disse don Rodrigo, » giac- 
» che ella crede che io possa far molto per 
» questa persona ; giaccbè questa persona le 
M sta tanto a cuore. • • 

M E bene? » riprese ansiosamente il padre 
Cristoforo, al quale l'atto e il contegno di don 
Rodrigo non permettevano di abbandonarsi 
alla speranza che parevaEio annunziare quel- 
le parole • 

M E bene , la consigli di venirsi a mettere 
» sotto la mia protezione. Non le mancherà 
» pia nulla , e nessuno ardirà inquietarla , o 
aa eh' io non son cavaliere, n 

À proposta siffatta, l'indegnaziona^del 
frate compressa a stento fino allora, traboccò. 
Tutti quei bei proponimenti di prudenza e 
di pazienza svanirono : l'uomo vecchio si tro- 
vò d'accordo col nuovo; e in quei casi fra 
Cristoforo valeva veramente per due. » La 
» vostra protezione! 33 sclamò egli, dando 
indietro due passi , appoggiandosi fieramente 
sul piede destro , mettendo la destra sulF an- 
ca , levando la sinistra coli' indice teso verso 
don Rodrigo, e piantandogli in faccia due oc* 
chi infiammati: » la vostra protezione! Bene 
» sta che abbiate parlato cosi, che abbiate 
» fatta a me una tale proposta. Avete colma 
» la misura; e non vi temo più. » 

» Come parli, frate? » 

» Parlo come si parla à chi è abbandona- 
» to da Dio , e non può più far paura • » 

» La vostra protezione! Io sapeva bene 
30* che quella innocente è sotto la protezione 
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» di DiOj ma voi, voi me lo fate seatire ora 
» eoa tanta certezza che aoa ho più bisogno 
» di riguardi a parlarveae. Lucia» dico; ve- 
» dete come io pronunzio questo nome colla 
>9 fronte alta, e cogli occhi immobili. » 

» Come I in questa casa ... ? )3 

» Ho compassione di questa casa: la ma* 
» ledizione le è sopra sospesa. State a vede- 
» re che la giustizia di Dio avrà rispetto a 
33 quattro pietre, e a quattro scherani . Avete 
>d creduto che Dio abbia fatta una creatura h 
>i sua immagine per darvi il diletto di tor- 
*3 mentarla! Voi avete creduto che Dio non 
>3 saprebbe difenderla I Voi avete sprezzato il 
i» suo avvisol Vi siete giudicato. 11 cuore di 
M Faraone era indurato quanto il vostro, e Dio 
» ha saputo spezzarlo. Lucia è sicura da voi: 
n ve lo dico io povero frate: e quanto a voi , 
» sentite bene quello che io vi prometto. Ver- 
M rà un giorno • . • ^^ 

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la 
rabbia e la maraviglia attonito, non trovando 
parole; ma quando senti intonare una predi- 
zione, un lontano e misterioso spavento s'ag- 
giunse alla stizza « Afferrò rapidamente per 
aria quella mano minacciosa , e levando la vo- 
ce per troncar quella dell'infausto profeta, 
gridò: ^> levamiti dinanzi, villano temerario , 
» poltrone incappucciato. >^ 

Queste parole cosi precise, acquietarono 
in un momento il padre Cristoforo. All' idea 
di strapazzo e di villania era nella sua mente 
cosi bene e da tanto tempo assodata l'idea di 
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sofferenza e di silenzio» che a quel compii* 
mento gli cadde ogni spirito d' ira e di entu- 
siasmo, e non gli restò altra risoluzione che 
di udire tranquillamente ciò che a don Rodri- 
go piacesse di aggiungere. Onde, ritirata pla- 
cidamente la mano dagli artigli del gentiluo- 
mo, abbassò il capo e rimase immobile, come 
al cader del vento , nel forte della burrasca , 
un'antica pianta ricompone naturalmente i 
suoi rami, e ricevala gragnuola come la man- 
da il cielo. 

» Villan rifatto I » prosegui don Rodrigo, 
>3 tu tratti da par tuo. Ma ringrazia il saio 
» che ti copre codeste spalle di paltoniere , 
M e ti salva dalle carezze che si fanno ai pari 
» tuoi , per insegnar loro a parlare . Esci 
» colle tue gambe, per questa volta, e la ve- 
») dremo. )> 

Cosi dicendo, additò con ipipero sprez- 
zante una porta opposta a quella per cui era- 
no entrati; il padre Cristoforo chinò il capo , 
ed usci, lasciando don Rodrigo a misurare a 
passi concitati il campo di battaglia. 

Quando il frate ebbe serrato Fuscio die- 
tro a se, vide nell'altra stanza dove entra- 
va , un uomo tirar pian piano lunghesso la pa- 
rete, come per non esser veduto dalla stanza 
del colloquio j e riconobbe il vecchio ser- 
vitore che era venuto a riceverlo alla porta 
della strada • Stava costui in quella casa da 
quarant'anni , cioè fin da prima che don Ro- 
drigo nascesse^ entratovi ai servigi del pa- 
dre , il quale era stato un tutt'altr'uomo. Lui 
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morto , il nuovo padrone dando lo sfratto a 
tutta la famiglia e facendo nuova brigata , 
aveva però ritenuto quel servo , e perchè già 
vecchio, e perchè sebbene d' ingegno e di co- 
stume diverso interamente dal suo , ricompe- 
rava però questo difetto con due qualità : un 
alto concetto della dignità della casa , e una 
grande pratica del cerimoniale , di cui cono- 
sceva meglio di ogni altro le più antiche tra- 
dizioni e 1 più minuti particolari . In faccia 
al signore , il povero vecchio non si sarebbe 
mai arrischiato di accennare, non che di espri- 
mere la sua disapprovazione di ciò che vede- 
va tutto il giorno^ appena ne faceva qualche 
esclamazione, qualche rimprovero fra i denti 
ai suoi colleghi di servizio; i quali se ne di- 
vertivano^ e lo mettevano anzi talvolta sul 
discorso, provocandolo a fare una predica o 
a ricantare le lodi dell'antico modo di vivere 
in quella casa. Le sue censure non venivano 
agli orecchi del padrone che accompagnate 
dal racconto delle baie che se n' erano fatte ; 
dimodoché riuscivano anche per lui un sog- 
getto di scherno senza sentimento. Nei gior- 
ni poi d'invito e di ricevimento, il vecchio 
diventava un personaggio serio e d' impor- 
tanza • 

II padre Cristoforo lo guardò passando ^ 
lo salutò, e seguitava la sua strada; ma il vec- 
chio se gli fece accosto misteriosamente, si po- 
se l'indice sulla bocca , e poi coli' indice stes- 
so gli fece un cenno d'invito ad entrare seco 
Jai in un andito oscuro . Trattolo quivi » gli 
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disse sotto voce: «^ padre, ho inteso tutto, e 
» ho bisogno di parlarle • » 

m Dite su tosto, buon uomo . » 

M Qui no: guai se il padrone s'avvede. . , 
» Ma io potrò saper molte cose^ e vedrò di 
» venir domani al convento • » 

M C è qualche disegno ? x^ 

» Qualche cosa nell^aria c'è di sicuro: 
» già me ne son potuto accorgere. Ala ora 
M Starò sull'avviso, e saprò tutto. Lasci fare 
» a me . Mi tocca di vedere e di sentir co- 
» se . . . cose di fuoco I Sono in una casa.. , ! 
» Ma io vorrei salvare l'anima mia. m 

M Dio vi benedica ! » e proferendo som- 
messamente queste parole, il frate pose la ma- 
no sul capo del servo , che quantunque più 
Tecchiodi lui, gli stava curvo dinanzi nell'at* 
~ titudine d'un figliuolo. » Dio vi ricompenserà, 
>• proseguì il frate: » non mancate di venir 
»• domani. » 

M Verrò, » rispose il servo: ma ella vada 
» tosto e . . . per amor del cielo . . . non mi 
» tradisca. >3 Cosi dicendo, e guatando in- 
torno, egli usci per l'altro capo dell'andito 
in un salotto , che metteva al cortile; e ve* 
duto il campo libero, chiamò fuori il buon 
frate , il volto del quale rispose a quell'ulti- 
ma parola più chiaro che non avrebbe potuto 
fare qualunque protesta , Il «ervo gli additò 
l' uscita, ed egli senza fare altro motto, parti. 

Quel servo era stato ad origliare all' uscio 
del suo padrone : aveva egli fatto bene ? E fra 
Cristoforo faceva bene a lodamelo ? Secondo 



Digitized by LjOOQIC 



i35 
U regole più comani e più acconsentite, la è 
cosa molto disonesta ; ma quel caso non poteva 
riguardarsi come una eccezione? E v'ha egli 
delle eccezioni alle regole più acconsentite ? 

Sono quistioni che il lettore risolverà da 
se, se ne ha voglia. Noi non intendiamo di 
dar giudizi: ci basta di aver dei fatti da rac* 
contare. 

Uscito nella via, e volte le spalle a quella 
caverna, fra Cristoforo respirò più liberamene 
te , e si affrettò giù per la discesa tutto infoca* 
to in volto, commosso e rimescolato^ come 
ognuno può immaginarsi., per quel che aveva 
inteso , e per quel che aveva detto. Ma quella 
proferta cosi inaspettata del servo era stata un 
gran cordiale per luì: gli pareva che il cielo 
gli avesse dato un segno visibile della sua pro- 
tezione . — Ecco un filo , pensava egli, un filo 
che la provvidenza mi mette nelle mani . E in 
quella casa medesima I E senza che io sognassi 
pure di cercarlo! — Cosi ruminando, levò gli 
occhi verso roccidente) vide il sole inclinato 
che già già toccava la cima del monte, e pen- 
sò che ben poco rimaneva del giorno. Allora^ 
benché sentisse le ossa gravi e fiaccate dai va- 
ri strapazzi di quella giornata , pure studiò di 
più il passo, per poter riportare un avviso , 
qualch'ei fosse, ai suoi protetti , e arrivar poi 
al convento prima di notte: che era una delle 
leggi più assolute, e più severamente mante- 
nute dal codice cappuccinesco. 

Intanto nella casetta di Lucia erano stati 
messi in campo e ventilati disegni dei qiuali 
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ci conviene informare il lettore . Dopo la par*- 
lenza del frate, i tre rimasti erano stati qual- 
che tempo in silenzio ; Lucia ammanendo tri- 
stamente il desinare; Renzo in fra due , mo- 
vendosi ad ogni istante per togliersi dallo spet- 
tacolo di lei cosi accorata , e non sapendo 
staccarsi; Agnese tutta intenta in apparenza 
all'aspo che faceva girare «^ Ma nel vero ella 
stava maturando una pensata ; e quando le 
parve matura^ ruppe il silenzio in questi ter- 
mini : 

» Sentite, figliuoli! Se volete aVer cuore, e 
» destrezza , quanto fa mestieri, se vi fidate 
» di vostri madre, » quel vostra fece trasali- 
re Lucia , n io m' impegno a cavarvi di questo 
» impiccio, meglio forse e più presto del pa- 
»> dre Cristoforo, quantunque egli sia quel* 
» l'uomo ch'egli è. » Lucia ristette e la 
guardò con un volto che esprìmeva più mara- 
viglia che fiducia in una promessa tanto ma- 
gnifica : e Renzo disse subitamente : » cuore ? 
M destrezza f dite, dite quel che si può fare. » 

» Non è egli vero, » prosegui Agnese» che 
a» se voi foste maritati, sarebbe già un bel- 
M r innanzi? E che a tutto il resto si trove» 
j> rebbe più facilmente ripiego ? » 

» Ce dubbio? » disse Renzo: » maritati 
M che fossimo... Tutto il mondo è paese; e a 
M due passi di qui su quel di Bergamo , chi 
» lavora seta, è ricevuto a braccia aperte. Sa- 
» pete quante volte Bortolo mio cugino mi ha 
M fatto sollecitare d'andarvi a star con lui, 
?? che farei fortuna, come ha fatto egli: e se 
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n non gli ho mai dato retta, gli è». . che 
» serve ? perchè II mio cuore era qui . Mari- 
M tati , si va tutti insieme, si fa casa colà , si 
» vive in santa pace, fuor dell'unghie di qu&- 
33 sto ribaldo, lontano dalla tentazione di far 
33 uno sproposito. N'ò vero. Lucia ? s» 

M Sì , 33 disse Lucia 3» ma come • • • ! 33 

» Come ho detto io, >> ripigliò Agnese: 
33 Cuore e lestezza ^ e la cosa è facile. 33 

33 Facile ? » dissero ad una quei due, per 
cui la cosa era divenula tanto atranamente e 
dolorosamente difficile. 

M Facile, a saperla fare, » replicò Agnese. 
» Ascoltatemi bene^ che vedrò di farvclain- 
)9 tendere. Io ho udito dire da gente che sa , 
» e anzi ne ho veduto io uh caso, che per 
33 fare un matrimonio, ci vuole bensì il cu- 
» rato, ma non è necessario che voglia ; basta 
» che ci sia. 33 

» Come sta questa faccenda? 33 domandò 
Renzo . 

33 Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due 
» testimoni ben lesti e ben d'accordo. Si va 
» dal parroco: il punto sta di chiapparlo al- 
» l'improvvista, che non abbia tempo di scap- 
» pare. L'uomo dice: signor curato, questa è 
33 mia moglie; la donna dice: signor curato , 
>9 questo è mio marito. Bisogna che il curato 
» senta, che i testimoni sentano; e il matri- 
33 monio è beli' e fatto, sacrosanto come se 
33 l'avesse fatto il papa . Quando le parole son 
» dette, il curato può strillare , strepitare, fa* 
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3> re il diavolo; tutto è niente, siete marito e 
w moglie. » 

» Possìbile ! » sclamò Lucia. 

M Come! ^^ disse Agnese: » state a vedere 
30 che in trent'anui che sono stata al mondo 
» prima di voi altri, io non avrò imparato 
33 niente. La cosa è tal quale io ve la dico: 
x> per segno tale che una mia amica che vole- 
» va torre uno con tra la volontà dei parenti , 
39 facendo a quel modo, ottenne l'intento. Il 
3> curato, che ne aveva sospetto, slava all'er- 
» ta,* ma i due diavoli seppero far cosi puli- 
33 to, che lo arrivarono in un punto giusto; 
M dissero le parole, furono marito e moglie: 
» benché la poveretta se ne penti poi in capo 
M di tre giorni. » 

La cosa stava di fatto come Agnese l'ave* 
Ta rappresentata: le nozze contratte a quel mo- 
do erano in allora, e furono fino ai nostri gior* 
ni tenute per valide. Siccome però non ricor- 
reva ad un tale espediente se non chi avesse 
trovato ostacolo o rifiuto nella via ordinaria, 
così i parrochi ponevano gran cura a scansare 
quella coopcrazione forzata; e quando un d'es- 
si venisse pure sorpreso da una di quelle cop- 
pie accompagnata da testimoni^ tentava ogni 
vìa di scapolarsene^ come Proteo dalle mani 
di coloro che volevano farlo vaticinare per 
forza. 

33 Se fosse vero. Lucia I ^> disse Renzo, 
adocchiandola con una cera di aspettazione 
supplichevole. 

33 Come I se fosse vero ! » ripigliò Agnese. 
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» Anche voi credete cVio dica fandonie. Io 
3> mi affanno per voi, e non sono creduta: be- 
» ne bene; cavatevi d'impaccio come potete: 
» io me ne lavo le mani • >> 

» Ah no! non ci abbandonate,» disse Ren- 
zo. )2 Parlo cosi, perchè la cosa mi par troppo 
» bella • Sono nelle vostre mani ; vi considero 
M come se mi foste la madre da vero. » 

Queste parole fecero svanire il cruccio 
istantaneo d'Agnese, e dimenticare un propo* 
ni mento, che per verità non era stato che di 
parole. 

» Ma perchè dunque, mamma, » disse 
con quel suo contegno sommesso Lucia, •> per« 
» che questa cosa non è venuta in mente al 
» padre Cristoforo ? » 

» in meniel » rispose Agnese: » pensa se 
» non gli sarà venuta in niente! Ma non ne 
» avrà voluto parlare. » 

M Perchè? » dimandarono ad nn tratto i 
due giovani. 

» Perchè .... perchè, quando lo volete 
>3 sapere, i religiosi dicono che veramente è 
» cosa che non istà bene. » 

M Come può essere che non istia bene , e 
ohe sia ben fatta, quando è fatta? » disse 
Renzo. 

» Che volete che vi dica io? » rispose 
Agnese. » La legge l'hanno fatta gli altri, co- 
» me è piaciuto loro; e noi poverelli non pos- 
» siamo capir tutto. E poi quante cose • • • . . 
» Ecco 5 gli è come lasciare andare un pugno 
» a un cristiano. Non istà bene; ma dato che 
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» glìel abbiate, uon glielo può tor via né an- 
3» che il papa. » 

» Se è cosa che non istà bene, disse Lu- 
>3 eia» non bisogna farla. » 

» Che ! >3 disse Agnese, ti vorrei io forse 
» dare un parere contra il timor di Dio? Se 
3t fosse contra la volontà dei tuoi parenti per 
» torre uno scavezza collo • . . . ma contenta 
M me, e per torre questo figliuolo^ e chi fa 
» tutto il disturbo è un birbone j e il signor 
» curato • • • • » 

» L'è chiara come II sole, » disse Renzo. 

» Non bisogna parlarne al padre Gristo- 
» foro prima di far la cosa$ ^ prosegui Agne- 
» se ma fatta che sia , e ben riuscita , che pensi 
» tu che sia per dirti il padre? — Ab figlino* 
» la! è una scappata grossa; me T avete fatta. 
» — I religiosi debbono parlar cosi. Ma credi 
93 pure che in cuor suo ne sarà anch' egli con* 
» tento. » 

Lucia, senza trovar che rispondere a quel 
ragionamento, non ne sembrava però molto 
capace: ma Renzo tutto rincorato disse; quan- 
>3 do è così, la cosa è fatta. » 

» Piano, » disse Agnese. >) E i testimoni? E 
» trovare il verso di cogliere il signor curato, 
» che da due giorni se ne sta rintanato in ca** 
» sa? E farlo star li/ che benché sia gravacelo 
>> di sua natura, vi so dir io che al vedervi 
» comparire in quella conformità diventerà 
M lesto come un gatto, e scapperà come il 
M diavolo dall'acqua santa. ^ 

M Ho trovato io il verso, Fho trovato, >> 
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disse Renzo, battendo il pugno sulla tavola, 
tal che fece trasallare le stoviglie apparecchia* 
te pel desinare. E seguitò esponendo il suo 
pensiero, che Agnese approvò in tutto e per 
tutto. 

M Sono garbugli, » disse Lucia: » non le 
» son cose nette. Finora abbiamo operato sin- 
» ceramente: tiriamo innanzi con fede; e Dio 
» ci aiuterà: il padre Cristoforo lo ha detto. 
» Sentiamo il suo parere . n 

» Lasciati guidare da chi ne sa; » disse 
Agnese con volto grave. » Che bisogno c*è 
» di domandar pareri f Dio dice: aiutati, che 
s> ti aiuterò. Al padre racconteremo tutto do- 
a> pò il fatto. >3 

>> Lucia 9 33 disse Renzo , ssvolete voi man« 
33 carmi ora? Non avevamo noi fatto tutto da 
33 buoni cristiani? Non dovremmo esser già 
33 marito e moglie? Il curato non ci aveva egli 
33 stesso dato il giorno e l'ora? E di chi è la 
33 colpa se dobbiamo ora aiutarci con un po' 
33 d'ingegno? No, non mi mancherete. Vado 
33 e torno colla risposta • » E salutando Lucia 
con un atto di supplicazione, e Agnese eoa 
una cera d'intelligenza^ parti in fretta. 

La vessazione , suol dirsi, dà intelletto : e 
Renzo il quale, nel sentiero retto e piano di 
vita percorso da lui fino allora, non s'era mai 
trovato nella occasione di assottigliar molto il 
suo, ne aveva in questo caso immaginata una 
da fare onore ad un giureconsulto • Andò a di- 
rittura, secondo che aveva divisato, alla caset- 
ta che era li presso d'un certo Tonio ^ e lo 
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trovò ia cucina, cbe con yn ginoccliio Appog- 
giato sulla predella del focolare, e tenendo 
con la destra Torlo d'una pentola posta sulle 
ceneri calde, vi tramestava col matterello ri- 
curvo una pìcciola polenta grigia di grano sa- 
raceno. La madre, un fratello, la moglie di 
1 onio, stavano seduti alla mensa; e tre o quat- 
tro figliuoletti ritti all'intorno, aspettando, con 
gli occhi fissi alla pentola , che venisse il mo- 
mento di rovesciarla. Ma non v'era quell'alle- 
gria che la vista del pranzo suol pur dare a 
chi l'ha meritato colla fatica. La mole della 
polenta era in ragione dei tempi, e non del 
numero e della buona voglia dei commensali: 
e ognuno d'essi , affisando con un guardo bie- 
co d'amore collerico la vivanda comune , pa- 
reva pensare alla porzione di appetito chele 
doveva sopravvivere . Mentre Renzo scambia- 
va ì saluti colla famiglia , Tonio riversò la po- 
lenta sul tagliere di faggio che stava apparec- 
chiato a riceverla: e parve una picciola luna 
in un gran cerchio di vapori . Nondimeno le 
donne dissero cortesemente a Renzo: >> volete 
restar servito ì ^j complimento che il contadi- 
no di Lombardia non lascia mai di fare a chi 
lo trovi a mangiare , quand'anche questi fosse 
un ricco epulone levatosi allora da tavola, ed 
egli fosse su, l'ultimo boccone. 

» Vi ringrazio, » rispose Renzo: » io ve- 
» niva solamente per dire una parolina a To- 
35 nio^esevuot, Tonio, per non disturbar 
» le tue donne, noi possiamo andare a desi- 
M nare all'osteria ^ e parleremo , » La propo* 
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sta fu per Tonio tanto gradita quanto me uo 
aspettata^ e le donne non videro mal volen- 
tieri che si sottraesse alla polenta un concor* 
rente , e il più formidabile • L' invitato non 
istette a domandare altro^ e parti con Renzo. 

Giunti all'osteria del villaggio, seduti a 
tutto loro agio in una perfetta solitudine , 
giacché la miseria aveva svezzati tutti i fre- 
quentatori di quel luogo di delizie, fatto reca- 
re quel poco che si trovava, votato un boccale 
di vino, Renzo con aria dì mistero disse a 
Tonio r» se tu vuoi farmi un piccolo servi- 
»• gio, io ne voglio fare un grande a te. »> 

M Parla, parla^ comandami pure, » ri- 
spose Tonio, mescendo. >3 Oggi io andrei nel' 
» fuoco per te. ^ 

n Tu sei in debito di venticinque lire col 
3^ signor curato per fitto del suo campo che 
» lavoravi Panno passato, m 

9) Ah, Renzo^ Renzo! tu mi guasti il be* 
33 ne6zio'. Che mi vieni tu ora a menzionare f 
3> M'hai fatto passare la buona voglia. » 

3> Se ti parlo del debito, 3> disse Renzo, 
» egli è perchè , se tu vuoi, io intendo di dar* 
» ti il modo di pagarlo. » 

« Di' tu da vero? » 

33 Da vero. Eh? saresti contento? 33 

33 Contento? Perdian<a, se sarei contento ! 
33 Se non foss'altro, per noì^ veder più quelle 
33 smorfie e quei segni del capo che mi fa il 
33 signor cui'^to, ogni volta che cUncontria- 
33 mo. 'E poi sempre: Tonio, ricordatevi : To- 
33 nio, quando ci vediamo per quel negozio ? 
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» A segno tale che quando, tìel predicare, m{ 
d) fissa quegli occhi addosso, io sto quasi ia 
92 timore ch'egli abbia a dirmi li in pubblico^ 
» quelle venticinque lire! Che maladette sie* 
ce no le venticinque lire! E poi, mi avrebbe 
«3 a restituire la collana d'oro di mia moglie, 
n che la cangerei in tanta polenta • Ma... 3^ 

» Ma, ma^ se tu mi vuoi fare un servi* 
>9 getto , le venticinque lire sono apparec* 
» chiate. 33 

M Di' su. ^3 

» Ma • . .! x> disse Renzo, ponendosi l'in» 
dice a croce su le labbra. 

M Fa egli bisogno di queste cose ? tu mi 
» conosci. » 

» Il signor curato va cavando fuori certe 
» Cagioni senza sugo, per tirare in lungo il 
» mio matrimonio, ed io vorrei spicciarmi. 
» Mi dicono mo di sicuro che, andandogli 
» dinanzi i due sposi con due testimoni, e 
» dicendo io: questa è mia moglie; e Lucia, 
» questo è mia marito, il matrimonio è bel« 
:>» l'è fatto. M'hai tu inleso? 

» Tu vuoi ch'io venga per testimonio? n 

M Si bene. » 

» E pagherai per me le venticinque lire?» 

3> Cosi la intendo • » 

» Birba chi manca « » 

»? Mabisogna trovare un altro testimonio.» 

» L'ho trovato. Quel martorello di mio 
» fratel Gervaso farà quello che gli dirò io ^ 
» Tu gli pagherai da bere? >a 

» £ da mangiare, » rispose Renzo. » Lo 
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» condurremo qui a stare allegro con noi. Ma 
M saprà egli fare? » 

» GFinsegnerò io: tu sai bene che io. ho 
» avuta anche la sua parte di cervello. » 

» Domani • • • » 

93 Bene. » 

»» Sulla bass'ora • • . 33 

» Benone. » 

» Ma ! ... >3 disse Renzo, mettendo ancora 
l'indice sulle labbra. 

» Poh!... » rispose Tonio, piegando il 
capo sulla spalla destra , e levando la sinistra 
mano, con un atto del volto che diceva : mi 
fai torto. 

» Ma se tua moglie ti dimanda, comesen- 
» za dubbio ti dimanderà ...» 

» Di bugie, sono in debito io con mia mo- 
» glie, e tanto tanto, che non so se arriverò 
» mai a saldare il conto. Qualche pastocchia 
» troverò da metterle il cuore in pace . » 

» Domattina, » disse Renzo, » ci accor- 
» deremo meglio , per fare andare la cosa 
» pulito. » 

Conquesto uscirono dall'osteria, Tonio 
avviandosi a casa e studiando la fandonia che 
racconterebbe alle donne; e Renzo a render 
conto dei concerti presi. 

In questo mezzo Agnese s'era affaticata 
invano a persuadere la figlia. Questa andava 
ad ogni ragione opponendo or l'una, or l'ai* 
tra parte del suo dilem ma: o la cosa è catti- 
va, e non si vuol farla ; o non è, è perchè non 
comunicarla al padre Cristoforo? 

Tom. L 7 
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ReDzo arrivò tutto trioafante , fece il suo 
rapporto, e terminò con uà aìmì iateriezione 
milanese che significa : sono o non sono un 
uomo io? si poteva trovar di meglio? vi sa* 
rebbe ella venuta in mente? e cento cose si- 
mili. 

Lucia scrollava mollemente il capo; ma i 
due infervorati le badavano poco, come si 
suol fare con ,un fanciullo, al quale si dispera 
di fare intendere tutta la ragione d'una cosa , 
e che si indurrà poi colle preghiere e colla 
autorità a ciò che si vuole da lui • 

ii Va bene 9 » disse Agnese: » va bene: 
33 ma. . • non avete pensato a tutto. » 

» Che ci manca? », rispose Renzo. 

M E Perpetua? non avete pensato a Per* 
» petua. Ella lascerà ben entrar Tonio e suo 
y> fratello; ma vói ! voi duel Pensate! avrà 
» ordine di tenervi lontani più che un ragaz«^ 
» zo da un pero che ha i frutti maturi. » 

33 Come faremo? 13 disse Renzo, entrato 
in pensiero • 

99 Vedete mo? ci penso io. Verrò io con 
i> voi, ed ho io un segreto per attrarla, e per 
39 incantarla di maniera eh' ella non si accor- 
33 ga di voi, e voi possiate entrare. La chiame- 
3^ rò io, e le toccherò una corda ... vedrete. 33 

30 Benedetta voi! 33 sclamò Renzo: 33 I^o 
33 sempre detto che voi siete il nostro aiuto ia 
33 tutto. 33 

Ma tutto questo non serve a nulla, 33 dis- 
se Agnese 33 se non si persuade costei, che si 
33 ostina a dire che è peccato. 33 
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Benzo pose anch' egli m campo la sua elo^ 
quenzav ma Lucia non si lasciava smovere* 

n Io non so che dire a queste voslre ra- 
n gioni; » diceva ella: » ma vedo, che per 
33 far questa cosa come dite voi, bisogna an- 
» dare inuanzi a furia di soppiatterie, di bu* 
M gie, di finzioni • Ah Renzo ! non abbiamo 
» cominciato cosi. Io voglio essere vostra mo* 
n glie, 3> e non c'era verso ch'ella potesse 
proferire quella parola e spiegare quella in* 
tenzione, senza farsi tutta di fuoco in volto: 
» io voglio esser vostra moglie, ma per la via 
» dritta, col timor di Dio, all'altare. Lascia- 
la mo fare a quel di lassù . Non volete ch'egli 
» sappia trovare il bandolo d'aiutarci, meglio 
>j che non possiamo far noi con tutte codeste 
» furberie? E perchè far misteri al padre 
» Cristoforo? » 

La disputa durava tuttavia , e non pareva 
presso a risolversi , quando un calpestio af* 
frettato di sandali e un romore di tonaca sbat- 
tuta, somigliante a quello che fanno in una 
vela allentata i buffi ripetuti del vento , an- 
Bunziarono il padre Cristoforo • Si fece silen* 
zio ; e Agnese ebbe appena il tempo di susur* 
rare all'orecchio di Lucia : » guardati bene di 
^ dirgli nulla • » 
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CAPITOLO VII. 



I 



I padre Cristoforo arriyava nell'attitudine 
d'un buon capitano che, perduta senza sua 
colpa una battaglia importante , aiflitlo ma non 
iscorato, sopra pensiero ma non istordito, a 
corsa e non in fuga, si porta ove il bisogno Io 
chiede a premunire i luoghi minacciati, a ras- 
settare le truppe, a dar nuovi ordini • 

33 La pace sia con voi. » diss'egli entran* 
do. 33 Non v'è nulla da sperare dall'uomo; 
» tanto più bisogna con6dare in Dio : e già hot 
» qualche pegno della sua protezione. » 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel 
tentativo del padre Cristoforo , giacché il ve- 
dere un potente recedere da una soperchìeria, 
senza esser sopraffatto da un'altra forza , e per 
mera condiscendenza a preghiere disarmate , 
era cosa piuttosto inaudita che rara; nuUame- 
no la trista certezza fu un colpo per tutti . Le 
donne abbassarono il capo; ma nell'animo di 
Renzo l'ira prevalse all'abbattimento. Quel- 
l'annunzio lo trovava già amareggiato 'ed ac- 
canito da una seguenza di sorprese dolorose, 
di tentativi falliti ^ di speranze deluse; e per 
sopra più inacerbito in quel momento dalle 
ripulse di Lucia. 

M Vorrei sapere , » gridò egli digrignando 
i denti ed alzando la voce quanto non aveva 
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33 sapere che ragioni ha dette quel cane, per 
3^ sostenere. . . per sostenere che la mia sposa 
» non debb' essere la mia sposa. » 

» Povero Renzo! » rispose il frate, con 
un a3cento di pietà e con uno sguardo che co- 
mandava amorevolmente la pacatezza: » se il 
» potente che vuol commettere l'in giustizia^ 
» fosse sempre obbligato a dire le sue ragìo- 
» ni, le cose non andrebbero come vanno. » 

33 Ha detto dunque, il cane, che non vuo* 
33 le, perchè non vuole? 

33 Non ha detto nemmen questo, povero 
33 Ilenzo! Sarebbe ancora un vantaggio se, 
33 per commettere l'iniquità, dovessero con- 
33 fessarla apertamente. 3^ 

33 Ma qualche cosa ha dovuto dire: che 
x> cosa ha detto quel tizzone d' inferno? 3> 

33 Le sue parole , io le ho intese, e non te 
33 le saprei ripetere. Le parole dell'iniquo che 
33 è forte penetrano e sfuggono . Egli può adi- 
o i*arsi che tu mostri sospetto di lui , e nello 
33 stesso tempo farli sentire che quello di che 
33 tu sospetti è certo: può insultare e chia- 
33 marsi offeso^ schernire, e domandar ragione^ 
33 atterrire e lagnarsi ^ essere sfacciato e irre* 
33 prensibile. Non chiedere più oltre. Colui 
33 non ha proferito il nome di questa inno* 
33 cente né il tuo, non ha mostrato pur di co- 
33 noscervi) non ha detto di pretendere nulla, 

33 ma ma pur troppo ho dovuto capire 

3> ch'egli è irremovibile. Nondimeno, confi- 
» denza in Dio! Voi, poverette y non vi per- 



Digitized by LjOOQIC 



i5o 
» dete d'uDimo: e tu» Renzo.;, olii credi 
» pure, eh' io so vestirmi i tuoi panni, ch'io 
s» sento quello che passa nel tuo cuore • Ma » 
K> pazienza I È una magra parola , una parola 
a» amara per chi non crede: ma tu...? non vor* 
» rai tu concedere a Dio un giorno, due gior- 
a» ni, il tempo ch'egli vuol prendere per far 
» venire al di sopra la buona ragione? II tem-» 
» pò è suo; ed egli ce ne ha promesso tanto! 
» Lascia fare a lui , Renzo; e sappi . • • sap- 
» piate tutti ch'io tengo già un filo per aìu- 
ao tarvi* Per ora non posso dirvi di più. Do- 
» mani io non verrò quassù; debbo stare al 
>y convento tutto il giorno, per voi. Tu,Ren< 
M zo, fa di venirvi: o se per caso impensato , 
» tu non potessi, mandate un uomo fidato , un 
»» garzoncello di giudizio , pel quale io possa 
» farvi sapere quello, che occorrerà, oi fa 
» notte ; convien ch'io corra al convento* Fe« 
» de, coraggio; e buona sera. » 

Detto questo, esci frettolosamente e se ne 
andò saltelloni "giù per quel viottolo torto e 
sassoso, per non /giungere tardi al convento, a 
rischio di buscarsi una buona gridata, o quel 
che gli sarebbe pesato ancor più, una peni* 
tenza che lo impedisse il domani di trovarsi 
pronto e spedito a ciò che potesse richiedere il 
servigio dei suoi protetti. 

» Avete inteso che cosa ha detto d'un non 
» so che . . . d'un filo ch'egli tiene per aiutar*^ 
» ci? 33 disse Lucia. » Convien fidarsi di lui ; 
» è un uomo che quando promette dieci .••• » 

» Se non e' è altro ... ! )» interruppe Àgne* 
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se • » Avrebbe dovuto parlar più chiaro » o al- 
» meno tirar me ia disparte e dirmi che cosa 
M> sia questo • • • » 

M Chiacchiere! la finirò io: io la finirò I » 
interruppe alla sua volta Renzo, andando fu- 
riosamente innanzi e indietro per la stanza , e 
con una voce, con un volto da non lasciar dub« 
bio sul senso di quelle parole. 

M Oh Rienzo I » sclamò Lucia. 

» Che volete dire? » sclamò Agnese. 

» Che bisogno c'è di dire^ La finirò io* 
» Abbia pure cento, mille diavoli nell'anima, 
x> finalmente è di carne e d'ossa anch' egli . » 

» No, no, per amor del cielo. . . I j3 co* 
minciò Lucia; ma il pianto le troncò la voce . 

y> Non son discorsi da fare uè anche per 
» baia, j> ripigliò Agnese* 

» Per baia ì 3> gridò Renzo, fermandosi 
ritto in faccia ad Agnese seduta, e piantando- 
le in faccia due occhi stralunati. » Per baia f 
3a vedrete se sarà baia • » 

3> Oh Renzo I » disse Lucia a stento fra I 
singhiozzi, » non vi ho mai veduto cosl^ ^ 

^ Non dite di queste cose , per amor del 
» cielo, » ripigliò ancora in fretta Agnese, 
bissando la voce. » Non vi ricordate quante 
» braccia egli tiene ai suoi comandi? E ancor 
» che • . . Dio liberi ! • • • contra i poveri c'è 
» sempre giustizia. » 

33 La farò io la giustizia , io ! E ormai tem» 
» pò. La cosa non è facile: lo so anch'io. 
93 E' si guarda bene il cane assassino; sa come 
93 sta: ma non importa. Pazienza, e risoluzio- 
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» ne ... e il momento arriva. Si , la farò io la 
*» giustizia; lo libererò io il paese. Quanta 
» gente mi benedirà. . . ! e poi in quattro 
M salti. , . 1 M 

L'orrore che Lucia senti di queste più chia- 
re parole, le sospese il pianto, e le diede ani- 
mo a parlare. Levando dalle palme la faccia 
lagrìmosa, disse a Renzo con voce accorata, ma 
risoluta : » non v'importa più dunque di aver- 
» mi per moglie. Io m'era promessa ad un 
3» giovane che aveva il timor di Dio^ ma un 
» uomo che avesse . . • Fosse egli al sicuro di 
M ogni giustizia e di ogni vendetta, fosse il 
» figlio del re . . • » 

» E bene ! » gridò Renzo, con una faccia 
più che mai stravolta: 33 io non v'avrò j ma 
» non vi avrà né anche egli. Io qui senza di 
M voi , ed egli a casa del ... 33 

33 Ah no ! per misericordia , non dite cosi , 
i:> non fate quegli occhi: no, non posso veder- 
33 vi cosi, 33 sclamò piangendo, implorando, 
giungendo le mani, Lucia^ mentre Agnese chia- 
mavasi ripetutamente il giovane per nome, e 
gli palpava le spalle, le braccia, le mani, per 
rabbonirlo. Stette egli immobile, pensoso, 
quasi smosso un momento a contemplare quella 
faccia supplichevole di Lucia; poi tutto ad un 
tratto l'affissò torvamente, diede indietro, tese 
il braccio e l'indice verso di essa, e proruppe: 
33 questa! si questa egli vuole . Ha damorirel 33 

33 Ed io che v' ho fatto di male, perchè mi 
33 facciate morire? 33 disse Lucia, gettandosi 
alle sue ginocchia. 
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» Voi ! M diss'egU con una voce che espri- 
meva un'ira ben diversa, ma un'ira tuttavìa: 
» voi I Che bene mi volete voi ? Che prova mi 
» avete dato? Non v''ho io pregala, e prega- 
» ta, e pregata? Ho io potuto ottenere. . . ? » 

» Si si 9 9 rispose precipitosamente Lucia ; 
" verrò dal curato domani, adesso, se volete, 
» verrò. Tornate quello di prima ^ verrò. » 

» Me Io promettete? 33 disse Renzo, con 
una voce e con una cera divenuta ad un tratto 
più umana. 

» Ve lo prometto* » 

»3 Me lo avete promesso. 33 

x> Ah I Signore, vi ringrazio I >3 sclamò 
Agnese , doppiamente conlenta . 

In mezzo a quella sua escandescenza, Ren- 
zo aveva egli avvertito di che profitto poteva 
essere per lui lo spavento di Lucia? E non 
aveva egli adoperato un po' di artificio a cre- 
scerlo per farlo fruttare? Il nostro autóre pro- 
testa di non ne saper nulla; ed io credo che 
nemmen Renzo non lo sapesse bene. Fatto sta 
ch'egli era realmente fuor de' gangheri con- 
tra Don Rodrigo, e che bramava ardentemen- 
te il consenso di Lucia; e quando due forti 
passioni schiamazzano insieme nel cuor di un 
uomo, nessuno, né anche il paziente ^ può sem- 
pre discernere chiaramente l'una voce dall'al- 
tra , e dire con sicurezza quale sia quella che 
predomini. 

» Ve l'ho promesso; » rispose Lucia con 
un accento di rimprovero timido ed affettuo- 
so: » ma voi pute avevate promesso di non 

7* 
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» fare scandali, di rimettervene al padre ... » 

» Oh via ! per amor di chi vado io In fu* 
» ria? Volete voi ora tirarvene indietro? e far* 
9> mi fare uno sproposito? 

» No no, » disse Lucia pronta a ricadere 
nello spavento. » Ho promesso, è non mi ri- 
» tiro. Ma vedete voi come mi avete fatto 
3D promettere. Dio non voglia. . • » 

M Perchè volete fare dei cattivi auguri! , 
» Lucia? Dio sa che non facciamo torto a 
» nessuno • » 

33 Promettetemi almeno che questa sarà 
». l'ultima. 

» Ve lo prometto, da povero figliuolo. » 

» Ma questa volta mantenete poi» » disse 



Qui l'autore confessa di non sapere un'al- 
tra cosa.* se Lucia fosse assolutamente e per 
4>gni parte malcontenta d' essersi trovata co- 
stretta ad acconsentire. Noi lasciamo, come 
lui , la cosa in dubbio • 

Renzo avrebbe voluto prolungare il collo- 
quio, e divisare partitamente il da farsi nel di 
seguente; ma era notte scura, e le donne 
gliel' augurarono buona; non parendo loro co- 
sa conveniente ch'egli dimorasse più a lungo 
in quell'ora. 

La notte però fu a tutti e tre cosi buona» 
come può essere quella che succede ad un 
giorno pieno di agitazione e di guaì, e che ne 
precede uno destinato ad una impresa impor- 
tante e di esito incerto . Renzo si fece vedere 
di buon mattino^ e concertò colle donne o 
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piuttosto con Agnese la grande operazione 
della sera , proponendo e sciogliendo a vicen- 
da difficoltà, antiveggendo contrattempi, e ri- 
cominciando^ or l'uno or Taltra, a descrivere la 
faccenda, come si racconterebbe una cosa fatta. 
Lucia ascoltava I e senza approvar con parole 
ciò che non poteva approvare In cuor suo, pro- 
metteva di fare il meglio che saprebbe. 

9i Andrete voi giù al convento, per parlare 
30 al padre Cristoforo, come egli vi ha detto 
» ier seraf » domandò Agnese a Renzo. 

» Zucche! » rispose questi; » sapete che 
» diavoli d'occhi ha il padre: mi leggerebbe 
» in volto, come sur un libro, che c'è qual- 
» che cosa nell' aria ; e se cominciasse a farmi 
» degl'interrogalorii, non potrei uscirne a be- 
M ne. E poi io ho a star qui, per accudire 
M alle cose. Sarà meglio che mandiate voi un 
» qualcheduno. » 

» Manderò Menico • » 
» Si bene, » rispose Renzo; e parti per 
accudire alle cose, come aveva detto. 

Agnese andò alla casa vicina a dimandare 
di Menico: un garzoncello di dodici anni cir- 
ca, svegliato assai , e che per via di cugini e 
di cognati, veniva ad essere un po' nipote del- 
la donna . Lo chiese ai parenti, come in pre- 
stito, per tutto quel giorno , » per un certo 
» servigio, » diceva ella. Avutolo, lo con- 
dusse nella sua cucina, gli diede da colazio- 
ne, è gì' impose che se ne andasse a Pescare- 
nico , e SI mostrasse al padre Cristoforo , il 
quale lo rimanderebbe poi con una risposta , 
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quando sarebbe tempo, 'ili padre Cristoforo 
33 quel bel vecchio, tu sai, colla barba bianca , 
33 quel che cfaiamano il santo. . . » 

33 Ho capito, 33 disse Menico: 33 quegli che 
33 accarezza sempre i ragazzi , e che dà loro di 
33 tempo in tempo qualche immagine. 33 

33 Appunto, Menico. E s'egli ti dirk che ta 
33 aspetti qualche tempo li presso al convento, 
33 non ti sviare: bada di non andare cogli al- 
33 tri ragazzi al lago a far saltellare le pia- 
33 strelle nell'acqua, tiè a veder pescare, né a 
33 giuocare colle reti appese al muro ad asciu- 
33 gare^ né ... 33 

33 Poh! zia; non sono poi un ragazzo. 33 

33 Bene, abbi giudizio, e quando tornerai 
33 colla risposta • . . guarda^ queste due belle 
33 parpagliole nuove sono per te. 33 

33 Datemele ora , che ... 33 

33 No no , tu le giuocheresti , Va e portati 
33 bene che ne avrai anche di più. 33 

Nel rimanente di quella lunga mattina si 
videro certe novità che misero non poco in 
sospetto 1' animo già conturbato delle donne . 
Un mendico, né sfinitOi né cencioso come i 
suoi pari , e con un non so che di oscuro e di 
sinistro nel sembiante, entrò a domandare per 
Dio, gettando qua e là certi occhi da spione • 
Gli fu sporto un pezzo di pane eh' egh' rice- 
vette e ripose con una indifferenza mal dissi- 
mulata. Si trattenne poi con una certa impu- 
denza e nello stesso tempo con esitazione , fa- 
cendo molte inchieste, alle quali Agnese si 
ajBfrettò di rispondere sempre il contrario di 
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finse di errare la porta , entrò per quella che 
metteva alla scala, e quivi die d'occhio in 
fretta, quanto potè. Gridatogli dietro: » ehi 
ehi ! dove andate, galantuomo ? per di qua ; d 
tornò, e uscì per la porta che gli veniva indi- 
cata , scusandosi con una sommessiòne^ con 
una umiltà affettata ,' che stentava a collocarsi 
nei lineamenti rubesti e duri di quella faccia . 
Dopo costui I continuarono a farsi vedere di 
tempo in tempo altre strane 6gure. Che razza 
d'uomini fossero , non si sarebbe potuto trovar 
facilmente , ma non si poteva creder neppure 
che fossero quegli onesti viandanti che vole- 
vano parere. Quale entrava col pretesto di 
chiedere della via; altri giunti dinanzi alla 
porta allentavano il passo , e sogguardavano a 
traverso il cortile nella stanza, come chi vuol 
vedere sen2a dar sospetto. Finalmente verso il 
mezzogiorno, quella fastidiosa processione fini. 
Agnese si alzava di tempo in tempo, attraver- 
sava il cortile, si faceva all'uscio di strada, 
guatava a dritta e a sinistra, e tornava dicen- 
do: >3 nessuno: >^ parola ch'ella proferiva con 
piacere, e che Lucia con piacere intendeva 
senza che né l' una uè l' altra sapessero ben 
chiaramente il perchè . Ma ne rimase ad en- 
trambe una pertnrbazione indeterminata che 
portò via, e alla figlia principalmente, una 
gran parte del coraggio che aveva messo in 
serbo per la sera . 

Convien però che il lettore sappia qualche 
cosa di più preciso intorno a quei ronzatori 
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misteriosi: éper informamelo ordinatameote, 
noi dobbiamo tornare un passo addietro, e ri* 
trovare don Rodrigo, che abbiamo lasciato 
ieri dopo il pranzo » soletto in una sala del suo 
palazzotto^ al partire del padre Cristoforo. 

Don Rodrigo , come abbiam detto , misu- 
rava innanzi e indietro a gran passi quella sa* 
la 9 dalle pareti della quale pendevano ritratti 
di famigliai di varie generazioni . Quando sì 
trovava col muso ad una parete , e dava di 
volta , si vedeva in faccia un suo antenato 
guerriero, terrore dei nemici e de' suoi soldati, 
torvo nella guardatura, i corti capegli irti sul- 
la fronte, le basette tirate e appuntate che spor- 
gevano dalle guance, il mento obliquo: ritto 
in piedi l'eroe, colle gambiere , coi cosciali, 
colla corazza , coi bracciali , coi guanti , tutto 
di ferro, colla destra compressa sul fianco, e 
la manca mano sul pomo della spada. Don 
Rodrigo lo guardava, e quando gli era arriva* 
to sotto e voltava , ecco in faccia un altro an- 
tenato magistrato , terrore dei litiganti , seduto 
sur un' alta scranna di velluto rosso , involto in 
un'ampia toga nera, tutto nero fuorché uu 
collare bianco con due larghe facciuole, e una 
fodera di zibellino arrovesciata (era il distin* 
tivo dei senatori , e non lo portavano che il 
verno; ragione per cui non sì troverà mai un 
ritratto di senatore vestito d'estate); squalli- 
do, colle ciglia aggrottate; teneva in mano 
una supplica e pareva dicesse: vedremo. Di 
qua una matrona terrore delle sue damigelle, 
di là un abate terrore dei monaci; tutta gente 
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ancora dalle immagini. Alla presens&a di tali 
memorie, don Rodrigo tanto più. sì arrovella- 
va, si vergognava, non poteva darsi pace che 
un frate avesse osato venirgli addosso colla 
prosopopea di Nathan • Formava un disegno 
di vendetta, lo abbandonava, pensava come 
soddisfare ad un tempo alla passione, e a ciò 
ch'egli chiamava onore^ e talvolta (vedete un 
pò?) sentendosi rifischiare agli orecchi quel 
comìnciamento di profezia, rabbrividiva istdàf-.-; 
taneamente, e stava quasi per deporre il pén^-' • 
siero delle due soddisfazioni. Finalmente, per 
far qualche cosa, chiamò un servo, e gli ordì- 
nò che lo scusasse alla brigata, dicendo ch'egli > 
era trattenuto da un affare urgente. Quando il 
servo tornò a riferire che que' signori erano 
partiti lasciando i loro ossequi : a» e il conte 
j> Attilio? » domandò sempre passeggiando 
don Rodrigo. 

3> È uscito con quei signori, illustrissimo 
«9 signore. ^ 

» Bene : sei persone di seguito pel pas* 
^ seggio; subito. La spada, la c/ippa, il cap- 
» pello^ subito. » 

Il servo parti , rispondendo con un inchi^ 
no; e poco stante tornò colla ricca spada, che 
il padrone si cinse; colla cappa, ch'egli si git* 
tò sulle spalle, col cappello a grandi piume , 
ch'egli si pose e inchiodò con una palmata 
fieramente sul capo; segno di marina gonfia» 
ta. Si mosse, e sulla soglia trovò i sei cagnotti 
tutti armati, i quali, fatto ala ed inchino, gli 
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tennero dietro. Più Inurberò, più superbioso , 
più accigliato del solito usci, e andò passeg- 
seggiando verso Lecco. I contadini, gli arti* 
giani, al vederlo venire, si traevano rasente 
il muro, e di quivi facevano scappellate e in- 
chini profondi, ai quali egli rispondeva. Come 
inferiori lo inchinavano pur quelli che da 
questi eran detti signori ; che in tutto il con- 
torno non ve n' era uno che potesse a gran 
pezza competere con lui di nome, di ricchez* 
'^0,<di aderenze e della voglia di servirsi di tut- 
fo ciò per istar sopra gli altri • E a questi egli 
corrispondeva con una degnazione contegno- 
sa. Quel giorno non avvenne , ma quando av- 
veniva ch'egli s'incontrasse nel signor castel- 
lano spagnuolo, l'inchino allora era egual- 
mente profondo dalle due parti : la cosa era 
come fra due potentati , i quali non abbiano 
nulla dà partire tra loro ; ma per convenienza 
fanno onore al grado l'uno dell'altro. Per pas- 
sare un po' la mattana, e per contrapporre al- 
l'immagine del frate che gli assediava la fan- 
tasia, volti ed atti in tutto diversi, don Ro- 
drigo entrò quel giorno in una casa dov' era 
raccolta una brigata , e dove fu ricevuto con 
quella cordialità affaccendata e riverente che 
è ri serbata agli uomini che si fanno molto 
amare o molto temere j e finalmente , a notte 
fatta ^ tornò al suo palazzotto. Il conte Attilio 
era rientrato in quel punto, e fu servita la 
cena, alla quale don Rodrigo sedette sopra 
pensiero j e parlò poco. 

9i Cugino , quando pagate queste^ scommes- 
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33 sa ? » disse con una cera maliziosa e bef- 
farda il conte Attilio, levate appeoa le tavole» 
e partiti i servi. 

jy San Martino non è ancor passato. » 

93 Tanto fa che la paghiate tosto; perchè 
33 passeranno tutti i santi del taccuino, prima 
» che • • • 3' 

33 Questo è quello che si ha da vedere. 33 

33 Cugino , voi volete fare il politico; ma 
33 io ho capito tutto, e tanto son certo di aver 
33 vinta la scommessa^ che son pronto a farne 
33 un'altra. 33 

3» Che? 33 

33 Che il padre ... il padre . . . che so io? 
33 quel frate in somma vi ha convertito. 33 

33 La è veramente una pensata delle vo- 
33 sire. 33 

33 Convertito , cugino , convertito , vi di- 
33 co • Io per me ne godo • Sapete che sarà 
33 un bello spettacolo vedervi tutto compunto 
33 e cogli occhi bassi 1 E che gloria per quel 
33 padre! Come sark tornato a casa pettoruto! 
33 Non son mica pesci che si piglino ogni gior- 
33 no , liè con ogni rete . Siate certo che vi 
33 porterà per esempio; e quando andrà a far 
33 qualche missione un po' lontano, parlerà 
33 dei fatti vostri • Mi par di sentirlo. 33 E qui 
parlando nel naso, e accompagnando le pa- 
role con gesti caricati continuò in tuono di 
predica : s3 in una parte di questo mondo , 
33 che per degni rispetti non nomino, viveva, 
• 33 uditori carissimi, e vive tuttavia un cavu- 
33 liere scapestrato, amico più delle femmine, 
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» che degli uomini dabbene) il quale avvezzo 
» far d'ogoi erba fascio, aveva posto gli oc- 
»9 chi • . • » 

» Basta basta , » intenuppe don Rodrigo 
mezzo sogghignando , e mezzo annoiato. » Se 
volete raddoppiar la scommessa, io sono 
M pronto anch'io. » 

» Diavolo! che aveste voi convertito il pa- 
» dre! » 

» Non mi parlate di colui: e quanto alla 
» scommessa , san Martino deciderà . » La 
curiosità del conte era stuzzicata; egli non 
fece risparmio d'inchieste, ma don Rodrigo 
le seppe eluder tutte, rimettendosi sempre al 
giorno della diffinizione, enon volendo comn* 
nicare alla sua parte disegni che non erano né 
incamminati , né assolutamente fermati. 

A] mattino vegnente don Rodrigo si destò 
don Rodrigo. Quel po' di compngnimento 
cbe il verrà un giorno, gli aveva messo in 
corpo, era svanito coi sogni della notte; e la 
stizza sola rimaneva, esacerbata anche dal ri- 
morso di quella debolezza passeggiera. Le 
immagini più recenti della camuiinata trion* 
fale, degl'inchini, delle accoglienze, il canzo- 
nare del cugino avevano contribuito non poco 
a reintegrargli l'«nnimo antico. Appena alzato, 
fece chiamare il Griso, — Co§e grosse — dis- 
se tra sé il servo a cui fu dato l'ordinei per- 
ché 1' uomo che aveva quel soprannome non 
era niente meno che il capo dei bravi, quegli 
^ cui s'imponevano le faccende più arrischia- 
te e insolenti 5 il fidatissimo del padrone, l'uo* 
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mo devoto a lui a tutte prove, per gratitudine 
e per interesse. Reo di pabÙico omicidio, 
per sottrarsi alla caccia della giustizia, era 
egli venuto ad implorare la protezione di don 
Rodrigo; e questi prendendolo al suo servi- 
gio , lo aveva messo al coperto da ogni perse* 
cuzione. Cosi, coli' impegnarsi adegui delitto 
che gli venisse comandato, colui s'era assicu* 
rata l'impunità del primo. Per don Rodrigo 
l'acquisto non era stato di poca importanza; 
perchè il Griso, oltre all'essere il pia valente, 
senza paragone, della famiglia , era anche una 
mostra di ciò che il suo padrone aveva potuto 
attentare felicemente contra le leggi; di modo 
che la sua potenza ne veniva ingrandita nel 
fatto e nella opinione. 

» Griso 1 » disse don Rodrigo. »ìn que» 
9» sta congiuntura si vedrà quel che tu vali. 
93 Prima di domani, quella Lucia debbo tro« 
13 varsi in questo palazzo. » 

» Non si dirà mai che il Griso si sia riti* 
y> rato da un comando dell'illustrissimo si- 
3» gnor padrone. 33 

33 Piglia quanti uomini pos^iono bisognare 
» ordina e disponi come meglio ti pare ; pur^- 
33 cliè la cosa riesca a bqon fine. Ma bada so- 
33 pra tutto, che non le sia fatto male. 3> 

33 Signore, un po' di spavento, perchè la 
» non faccia troppo strepito . • • non si potrà 
3» far di meno, 33 

33 Spavento... capisco ... è inevitabile. Ma 
33 non le si torca un capello; e sopra tutto le 
3» si porti rispetto in ogni maniera.Hai inteso?33 
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» Signore» non si può levare un fiore dal- 
') la pianta, e portarlo a vossignoria, senza 
» trassinarlo nulla nulla. Ma non si farà che 
'^ il puro necessario, m 

M Sotto la tua sicurtà. E. • . come faraifs^ 
' » Ci stava pensando, signore. Siam for- 
» tunati che la casa è in capo del paese. Ab- 
>3 biam bisogno d'un luogo per andarci a pò- 
» sare: e appunto v'è poco discosto di là quel 
» casolare disabitato in mezzo ai campi, quel- 
» la casa • • • vossignoria non saprà niente di 
9è queste cose • . • una casa che è bruciata pò- 
n chi anni sono, e non hanno avuto danari 
9> da rassettarla, e l'hanno abbandonata, e 
93 ora vi vanno le streghe : ma non è sabato , 
n e me ne rido • Questi villani che son pieni 
M d'ubbie, non vi bazziccherebbero in nessu- 
M na notte della settimana , per un tesoro : 
» sicché possiamo andarci a porre colà sicu- 
M ra mente che nessuno verrà certo a guastare 
» i fatti nostri. >» 

M Va bene j e poi ? » 

Qui il Griso a proporre, don Rodrigo a 
discutere-, finché d'accordo ebbero concertato 
il modo di condurre a fine l' impresa , senza 
che rimanesse traccia degli autori , il modo 
anche di rivolgere i sospetti a una altra parte 
con indizi fallaci, d' impor silenzio alla pove- 
ra Agnese , d' incutere a Renzo tale spavento 
da fargli passare il dolore, e il pensiero di ri- 
correre alla giustizia e anche la voglia di la- 
gnarsi ; e tutte l' altre bricconerìe necessarie 
alla riuscita della bricconeria principale. Moi 
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tralasciamo di riferire quel concerti , perchè i 
come il lettore vedrà , non sono necessari al- 
l' intelligenza della storia , e e' incresce di 
trattenerci o di trattenerlo lungamente a sen- 
tir parlamentare quei due fastidiosi ribaldi • 
Basta che , mentre il Griso se ne andava per 
metter mano all'esecuzione, don Rodrigo lo 
richiamò e gli disse : >> .ascolta : se per caso 
» quel tanghero temerario vi desse nell' un-* 
33 ghie questa sera, non sarà male che gli sia 
33 dato anticipatamente un buon ricordo sulle 
33 spalle. Cosi l'ordine che gli verrà intimato 
33 di slBV zitto , farà più sicuramente Teifetto. 
» Ma non lo andate a cercare , per non gua- 
33 stare quello che più importa : mi hai in- 
M teso ? M 

33 Lasci fare a me, » rispose il Griso in- 
chinandosi con un atto d'ossequio e di millan- 
terìa^ e andò. La mattina si spendette a rico- 
noscere il paese . Quel falso pezzente che s'era 
inoltrato a quel modo nella povera casetta , 
non era altri che il Griso , quale veniva per 
levarne a occhio la pianta : i falsi viandanti 
erano suoi ribaldi ai quali , per operare sotto 
i suoi ordini, bastava una cognizione più leg- 
giera del luogo. E fatta la scoperta, non s'eran 
più lasciati vedere , per non dar troppo so- 
spetto . 

Tornati che furono tutti al palazzotto , il 
Griso rendette conto , e fermò definitivamen- 
te il disegno dell' impresa , assegnò le parti , 
diede istruzioni . Tutto ciò non si potè fare 
-senza che quel vecchio servo » il quale stava 
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uà occhi aperti e ad orecchi levati » s' accor« 
ges5e che qualche gran cosa si macchinava • 
A forza d'attendere e di dimandare accattan* 
do una mezza notizia di qua , una mezza di 
là , chiosando tra se un motto oscuro » inter- 
pretando un andare misterioso, tanto fece che 
venne a chiarirsi di ciò che si doveva esegui- 
re in quella notte. Ma quando ne fu chiarito, 
essa era già poco lontana , e già una piccola 
vanguardia di scherani era sortita in campa- 
gna e avviata ad imboscarsi in quel carolare 
diroccato. Il povero vecchio, quantunque sen- 
tisse bene a che rischioso giuoco giuocava , e 
con ciò temesse di non portare il soccorso di 
Pisa» pure non volle mancare : usci, sotto sca- 
sa di pigliare un po' d' aria, e si avviò in fret*. 
ta in fretta al convento , per dare al padre 
Cristoforo l'avviso promesso . Poco dopo si 
mossero gli altri scherani , e discesero a uno» 
a due , alla spiccioIaU per non parere una 
compagnia : il Griso venne da poi , e non ri- 
mase indietro che una lettiga , la quale dove- 
va essere e fu portata al casolare, a sera avan* 
zata • Ragunati che furono quivi , il Griso 
spedi tre di coloro all'osteria del villaggio : 
uno che si mettesse sulla porta, ad osservare i 
movimenti della vìa , e a vigilare il momento 
in cui ogni abitante sarebbe ritirato : gli altri 
due che stessero dentro a gìuocare e a bere , 
come dilettanti ^ e attendessero intanto a spia- 
re , se qualche cosa da spiare vi fosse. Egli , 
col grosso della truppa , rimase nell'agguato 
ad aspettare • 
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Il povero vecchio trottava ancora , i ire 
esploratori arrivavano al posto loro, il sole ca« 
deva, quando Renzo entrò dalle donne e disse 
loto: 93 Tonio e Gervaso son qua fuori : vado 
» con loro a cenare all' osteria $ e al tocco del- 
» l'ave maria, verremo a prendervi. Su, co- 
9> raggio, Lucia I tutto dipende da un mo- 
» mento. >3 Lucia sospirò e rispose: oh si, co« 
» raggio, >» con una voce che smentiva la 
parola. 

Quando Renzo e i due compagnoni giun« 
sero all'osteria, vi trovarono quel tale già 
piantato in sentinella 9 che ingombrava mezzo 
il vano della porta, appoggiato colla schiena 
ad uno stipite» colle braccia incrocicchiate sul 
petto, e sguaraguatava a dritta e a sinistra» 
facendo lampeggiare ora il bianco, ora il nero 
di due occhi grifagni . Una berretta piatta di 
velluto chermisino, posta per traverso, glicc^ 
priva la metà del ciuffo, che dividendosi snr 
una fronte fosca, terminava in trecce fermate 
con un pettine sulla nuca . Teneva sospeso in 
una mano un grosso randello ; arme propria- 
mente, non ne portava in mostra; ma solo a 
guardargli in viso , anche un fanciullo avreb^ 
be immaginato che doveva averne soppanno 
quante ve ne poteva capire. Quando Renzo, 
primo dei tre, gli fu presso, e mostrò di voler 
entrare > colui, senza scomodarsi, lo guardò 
fiso fiso; ma il giovane, intento a schifare ogni 
quistione , come suole ognuno che abbia una 
impresa scabrosa da condurre a termine , 
noa disse pure: fatevi in là ; e rasentando 
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l'altro stipite, passò in isbieco» col fianco 
innanzi , per 1' apertura lasciata da quella 
cariatide • I due compagni dovettero fare la 
stessa evoluzione, se vollero entrare . Entrati 
videro gli altri dei quali già avevano intesa 
la voce , quei due bravacci , che seduti a un 
deschetto , giuocavano alla mora y gridando 
tutti e due ad un fiato e versandosi or 1' uno 
or r altro a bere d' un gran fiasco posto fra 
loro. Questi pure addocchiarono i sopra vve* 
gnenti^ e uno dei due specialmente, tenendo 
sospesa in aria la destra con tre grosse dita 
sparpagliate, e la bocca squarciata per un 
gran >3 sei » che ne era scoppiato fuori in quel 
momento, squadrò Renzo ben bene 5 indi fece 
d'occhio al collega, poi a quel della porta» 
che rispose con un cenno del capo. Renzo in- 
sospettito e incerto guardava ai suoi due con- 
vitati, come se volesse cercare nei loro aspetti 
una interpretazione di tutte quelle smorfie: 
ma i loro aspetti non indicavano altro che un 
buon appetito. L'ostiere guardava in faccia a 
lui, come per attender gli ordini: egli lo fece 
venire con sé in una stanza vicina e comandò 
da cena. 

» Chi sono quei forestieri? » gli chiese poi 
a voce bassa, quando quegli tornò con una to- 
vaglia grossolana sotto il braccio^ e un fiasco 
in mano. 

^ Non li conosco, rispose l'ostiere, spie- 
gando la tovaglia . » 

>) G>me7 né anche uno? » 

» Sapete bene, ^ rispose ancora colui , sti- 
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3> ràndo ad ambe mani la tovaglia sai desco, 
M che la prima regola del nostro mestiere è di 
» non cercare dei fatti altrui : tanto che tnfi- 
33 no alle nostre donne, le non sono curiose • 
» Si starebbe freschi, con tanta gènte che va 
» e viene: sempre un porto di mare: (piando 
.^9 gli annison discreti, voglio dire; ma stiamo 
» pure allegri che tornerà un po' di buon tem- 
>3 pò. A noi basta che gli avventori siano ga- 
M lantuomini: chi siano poi o chi non siano, 
» non fa ni ente. E ora vi porterò un piatto di 
UT polpette, che le simili non le avete mai 
» mangiate. >3 

a> Come volete sapere . • • • ? >> ripigliava 
Renzo^ ma l'oste già avviato alla cucina, se- 
guitò la sua strada. Quivi, mentre dava di 
mano al tegame delle polpette summentovate, 
gli si accostò chetamente quel bravaccio che 
aveva squadrato il nostro giovane , e gli disse 
sotto voce: Chi sono quei galantuomini ? » 

» Buona gente qui del paese , ^^ rispose 
l'oste, rovesciando le polpette nel piatto. 

» Va bene; ma come si chiamano ? chi so- 
» no? insistette colui con voce aspretta. 

M Uno si chiama Renilo, » rispose 1' oste 
pur sottovoce: » un buon giovane, assestato; 
» filatore di seta^ che sa bene il suo mestiere. 
» L'altro è un contadino che ha nome Tonio: 
» buon camerata, allegro: peccato che ne ab- 
33 bia pochi; che gli spenderebbe tutti qui. 
M L'altro è un baciocco che mangia volentie- 
>> ri quando gliene danno. G)n licenza. » 

E con uno scambietto, usci tra il fornello 

T^m. i. 8 

■^ Digitizedby Google 



e l' interrogante, e andò a portare il piatto cui 
sì doveva . » Come volete sapere, » rappiccò 
Renzo, quando Io vide ricomparire, » che 
>3 sieno galantuomini, se non li conoscete? » 

» Le azioni, caro mio: l'uomo si cono- 
» sce alle azioni • Quelli che bevono il viuo 
» senza criticarlo , che mostrano sul banco la 
» faccia del re senza taccolare, che non attac- 
>> caao quistioni con gli altri avventori, e se 
» hanno una coltellata da consegnare a uno, 
33 lo vanno ad aspettar di fuori e lontano dal- 
'3 Posteria, tatito che il povero oste non ne 
» v^da di mezzo, quelli sono i galantuomini» 
» Però, se si può conoscer la gente pulito, co- 
» me ci conosciamo fra noi quattro, è meglio. 
» £ che diavolo vi vien voglia di'^saper tante 
M cose, quando siete sposo, e dovete aver tat- 
» t' altro in testa .^ e con dinanzi quelle pol- 
» pette che farebbero risuscitare un morto ? » 
Cosi dicendo, se ne tornò in cucina. 

Il nostro autore, osservando al diverso mo- 
do che teneva costui nel soddisfare alle in- 
chieste, dice ch'egli era un uomo cosi fatto, 
che in tutti i suoi discorsi faceva professione 
d'essere molto amico dei galantuontini in ge- 
nerale^ ma^ in atto pratico' usava molto mag- 
gior compiacenza con quelli che avessero H- 
putazibne o sembianza di birboni. Era, come 
ognun vede, un uomo d'un carattere ben sin* 
golare. 

La cena non fu molto allegra. I due con- 
vitati avrebbero voluto assaporarne lentamen- 
te il diletto f ma il convitante, preoccupato di 
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ciò che il lettore sa, e infastidito, inquieto an* 

che un po' del contegno strano di quegli sco- 
nosciuti, non vedea l' ora d'andarsene. Si par- 
lava sottovoce, per rispetto di quelli^ ed erano 
parole tronche e svogliate . 

n Che bella cosa, » scappò su un tratto 
Gervaso, >3 che Renzo voglia tor moglie e ab- 
» bia bisogno • • . . » Renzo gli fece un viso 
w brusco* » Vuoi tu tacere , bestia I )> gli disse 
Tonio ^ accompagnando il titolo con una gomi- 
tata* La conversazione andò languendo fino al- 
la fine. Renzo, osservando una stretta sobrietà, 
attese a mescere ai due testimoni con discrezione, 
in modo da dar loro un po' di baldanza, senza 
farli andar fuori di cervello. Sparecchiato, pa- 
gatolo scotto da colui che aveva fatto men gua- 
sto, dovettero tutti e tre passar nuovamente 
dinanzi a quelle facce, le quali tutte si rivolse- 
ro a Renzo, come la prima volta. Quand'egli 
ebbe fatti pochi passi fuori dell'osteria, si guar- 
dò indietro e vide che i due che aveva lasciati 
seduti in cucina, lo seguivano: si fermò allora 
coi 5UOÌ compagni, come se dicesse: vediamo 
che cosa vogliono da me costoro. Ma i due, 
quando s'accorsero d'essere osservati, si fer- 
marono anch'essi, si parlarono sotto voce, e 
tornarono indietro • Se Renzo fosse stato te^nto 
presso da rilevarne le parole, gli sarebbero 
queste parute strane assai. 33 Sarebbe però 
33 un bell'onore, senza contare la mancia, » 
» diceva uno dei malandrini, » se tornando al 
M palazzo, potessimo raccontare di avergli spia- 
^3 nate le costure in fretta in fretta, e cosi da 
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»y per noi 9 Senza cbe il signor Griso fosse qui 
» a regolare. >> 

» E guastare il negozio principale ! ^^ ri- 
spondeva l'altro. 3> Ek;co, si è addato dì qual* 
» che cosa ; si ferma a guardarci. Ih , se fosse 
» più tardi ! Torniamcene, per non dar sospet- 
» to. Vedi che vien gente da ogni parte: la- 
» sciamoli andar tutti a pollaio. » 

V'era in fatti quel brulichio, quel ronzo 
che si sente in un villaggio sul far della sera, 
e che dopo pochi momenti dà luògo alla quie» 
te solenne della notte. Le donne venivano dal 
campo, portandosi in collo i bambini, e traen* 
do per mano i figliuoletti più adulti, ai quali 
facevano ripetere le orazioni della sera; veni- 
vano gli uomini colle vanghe, e colle zappe 
in su le spalle. All'aprirsi degli usci si vedeva- 
no luccicare qua e lai fuochi accesi per le po- 
vere cene: si udivano nella via saluti dati e 
renduti, e colloqui brevi e tristi sulla scarsez- 
za del ricoltO) e sulla miseria dell'anno: e più 
delle parole si udivano i tocchi misurati e so- 
nori della squilla che annunziava il finire del 
giorno. Quando Renzo vide che i due indiscre- 
ti s'erano ritirati, continuò la sua strada nelle 
tenebre crescenti, dando a bassa voce ora un 
ricordo ora un altro, ora all'uno ora all'altro 
fratello. Giunsero alla casetta di Lucia ch'egli 
era notte fatta. 

Tra il primo concetto d'una impresa ter- 
rìbile, e l'esecuzione di essa^ (ha detto un bar- 
baro che non era privo d' ingegno) l'interval- 
lo è un sogno pieno di fantasmi e di paura. 
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Lucia era da molte ore nelle angosce d'un tal 
sogno: e Agnese, la stessa Agnese, T autrice 
del consiglio, stava sopra pensiero, e trovava 
a stento parole per rincorare la figlia. Ma al 
momento del destarsi , al momento in cui sì 
vuol por mano all'azione, l'animo si trova 
tutto trasformato. Al terrore ed al coraggio 
che vi contendevano, succede un altro terrore 
e un altro coraggio: l'impresa si affaccia alla 
mente come una nuova apparizione: ciò che 
più si apprendeva da prima, sembra talvolta 
divenuto in un punto agevole: talvolta s'in- 
grandisce l'ostacolo che appena si era avverti- 
to^ l'immaginazione si arretra spaventata, le 
membra negano il loro uficio, e il cuore man- 
ca alle promesse che aveva fatte con più sicu- 
rezza. AI picchiare sommesso di Renzo, Lucia 
fu presa da tanto terrorfì, che mol vette in quel 
momento di soffrire ogni cosa, di esser sempre 
divisa da lui, piuttosto che eseguire la risolu- 
zione presa ; ma quando egli si fu mostrato, ed 
ebbe detto: j» son qui, andiamo; » quando tut- 
ti si mostrarono pronti ad avviarsi senza esita- 
zione, come a cosa stabilita, irrevocabile 5 Lu^ 
eia non ebbe spazio uè cuore d'intromettere 
difficoltà, e come strascinata, prese tremando 
un braccio della madre, un braccio del pro- 
messo sposo, e si mosse colla brigata avven<^ 
turiera. 

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, 
uscirono della porta e presero la strada fuori 
^lel paese. La più corta sarebbe stata di attra- 
versarlo, per divenireall'altro capo dove era la 
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casa di don Abbondio: ma scelsero quelP altra 
per non esser veduti. Per viottoli tra gli orti e 
i campi y giunsero presso a quella casa » e qui- 
vi si divisero. I due promessi rimasero nasco- 
sti dietro l'angolo di essa; Agnese eoa loro, 
ma un po' più innanA, per accorrere in tempo 
ad incontrare Perpetua e ad impadronirsene; 
Tonio col disutilaccìo di Gervaso che non sa- 
peva far nella da se, e senza il quale non si 
poteva far nulla, si affacciarono bravamente 
alla porta, e toccarono il martello. 

» Chi è, a quest'ora? » gridò una voce alla 
finestra che si aperse in quel momento^ era la 
voce di Perpetua. » Malati non ce n'è, ch'io 
» sappia.È forse accaduta qualche disgrazia?» 

M Son'io, » rispose Tonio, » con mio fra- 
3» tello, che abbiamo bisogno di parlare al si- 
» giìor curato* 

» È ora da cristiani questa? » rispose bru- 
scamente Perpetua. » Che discrezione? Tor- 
M nate domani. y> 

» Sentite: tornerò o non tornerò: ho ri- 
)3 scossi non so che danari, e veniva a saldare 
» quel debituccio che sapete: aveva qui venti* 
33 cinque belle berlinghe nuove; ma se non si 
x> può, pazienza: questi so come spenderli, 
» e tornerò quando ne abbia messi insieme de- 
» gli altri . 33 

» Aspettate , aspettate : vado e torno. Ma 
»3 perchè venire a quest'ora ? » 

» Se 1' ora potete mutarla , io non mi op- 
33 pongo: per me son qui; e se non mi volete, 
33 me ne vado, » 
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» No, no, aspettate un momento: torno 
» con la risposta . n 

Cosi dicendo, richiuse la Bnestra. À questo 
punto Agnese si spiccò dai promessi^ e dettp 
soito voce a Lucia: » coraggio; è un momen- 
» to^ gli è come far cavare un dente; » venne 
ad unirsi ai due fratelli dinanzi alla porta, e 
si mise a ciarlare .con Tonio in maniera che 
Perpetua tornando e veggendola quivi dovesse 
credere che ella passava per di là , e Tonio 
l'aveva rattenuta un momento. 



CAPITOLO Vili. 

— V^arneade! Chi era costui? — ruminava 
tra se don Abbondio seduto sul suo seggiolo- 
ne , in una stanza al piano di sopra, con un 
libricctuolo aperto dinanzi, quando Perpetua 
entrò a portargli l'imbasciata. — Cameade! 
questo nome mi par bene di averlo inteso o 
letto; doveva essere un uomo dì studio , un let- 
teratone del tempo antico: è un nome di quel- 
li; ma chi diavolo era costui? — Tanto il po- 
ver uomo era lontano da pr^evedere che burra^ 

sca gli si addensasse in sul capo!' 

Bisogna sapere che don Abbondio si dilet- 
tava di leggere qualche riga ogni giorno, ed 
un curato suo vicino, che aveva un po' di li- 
breria, gli prestava un libro dopo Uaitro, il 
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primo che gli veniva alle mani* Quello su cui 
meditava in quel momento don Abbondio, 
convalescente della febbre dello spavento, an- 
zi più guarito (quanto alla febbre) che ncn 
volesse lasciar credere, era un panegirico in 
onore di san Carlo, detto con molta enfasi, e 
udito con molta ammirazione nel duomo di 
Milano due anni prima. Il santo vi era para- 
gonato, per l'amore dello studio, ad Archime- 
de^ e 6q qui don Abbondio non trovava in- 
ciampo^ perchè Archimede ne ha fatte di co- 
si belle, ha fatto dir tanto di se, che per sa- 
perne qualche cosa, non è mestieri d'una eru- 
dizione molto vasta • Ma dopo Archimede , 
l'oratore chiamava a paragone anche Camea- 
de : e quivi il lettore era rimasto arrenato. In 
questa, Perpetua annunziò la visita di Tonio. 

>> A quest'ora ? » disse anch' egli doa Ab- 
bondio, com'era naturale. 

» Che vuol ella? Non hanno discrezione : 
33 ma se non lo piglia al volo. • • a» 

» Se non lo piglio ora, chi sa quando Io 
» potrò pigliare. Fatelo ve'nire. . • Ehi! Ehi! 
33 siete poi ben sicura che sia egli Tonio? r» 

33 Diavolo! 33 rispose Perpetua; e scese , 
aperse la porta, e disse: 33 dove siete? 33 Tonio 
si mostrò; e in quella si mostrò pure Agnese , 
•e salutò Perpetua per nome* 

33 Buona sera, Agnese, i> disse Perpetua: 
33 donde si viene a quest'ora? 33 

33 Vengo da ... 33 e nominò un paesetto 
vicino. 33 E se sapeste • . • 33 continuò; mi so- 
33 no indugiata appuutoin grazia vostra. 33 
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M Oh perchè? » domandò Perpetua ^ e ri- 
volta ai due fratelli, » eutrate, >> disse, 33 che 
» vengo anch'io. » 

» Perchè, » ripigliò Agnese, » una donna 
« di quelle che non sanno le cose, e voglion 
» parlare. .. credereste? si ostinava a dire che 
» voi non vi siete sposata con Beppo Suola- 
» vecchia, né con Anselmo Lunghigna, per- 
M che non vi hanno voluta. Io sosteneiva che 
» voi gli avete rifiutati, l'uno e l'altro. . • » 

» Sicuro. Oh la bugiarda l la bugìardonal 
» Chi è costei ? » 

>* Non me lo domandate, che non mi pia- 
» ce metter male . » 

M Me lo direte^ me lo avete a dire: oh la 
^3 bugiarda! m 

» Basta . . . j ma non potete credere quan- 
» lo mi sia saputo male di non conoscer bene 
j> tutta la storia, per confonder colei. » 

M E una bugiaccìaccia , « disse Perpetua , 
» la più infame! Quanto a Beppo, tatti san- 
M no e hanno potuto vedere . . . Ehi, Tonio I 
» socchiudete la porta e salite pure, eh' io 
» vengo. » Tonio rispose di dentro che si, e 
Perpetua prosegui la sua narrazione appassio- 
nata. In faccia alla porta di don Abbondio si 
apriva tra due casìpole una stradetta, la quale 
non correva diritta più che la lunghezza, di 
quelle, e volgeva nei campi. Agnese vi s'av- 
viò, come se volesse trarsi alquanto in dispar- 
te per parlare più liberamente , e Perpetua 
dietro. Quando ebbero voltato il canto, e furo- 
no in luogo donde non si poteva più vedere 
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ciò che accadesse dinanzi alla casa dì don Ab- 
bondio, Agnese tossi forte. Era il segno: Ren- 
zo lo intese, fece animo a Lucia con una stret- 
ta di braccio, ed entrambi in punta di piedi 
voltarono anche essi il loro canto, strisciaron 
quatti quatti rasente il muro , vennero alla 
porta, Faprirono dilicatamente ; uno e due , 
cheti e chinati, furono nell'andito: quivi era- 
no i due fratelli ad aspettare. Renzo abbassò 
pian piano il saliscendo nel monachetto: e tut- 
ti quattro su per le scale, non facendo pur 
roniore per due. Giunti sul pianerottolo, i 
due fratelli si fecero alla porla della stanza 
che era di fianco alla scala ; gli sposi si strin- 
sero alla parete . 

» Deo gratias, » disse Tonio , a voce 
apiegata . 

» Tonio, eh? Entrate» » rispose la voce 
di dentro. 

11 chiamato schiuse le imposte appena 
quanto era necessario per passare egli e il 
fratello ad un per volta. La riga di luce che 
usci d'improvviso per quella apertura e scor- 
se a traverso il pavimento oscuro del piane- 
rottolo, fece trepidare Lucia, come s'ella fosse 
acoverta. Entrati i fratelli, Tonio si chiuse 
l'uscio dietro : gli sposi rimasero immobili 
nelle tenebre , con le orecchie tese , tenendo 
il fiato: il romore più forte era il martellar 
che faceva il povero cuore di Lucia. 

Don Abbondio stava, come abbiam detto, 
sur una vecchia seggiola, ravvolto in una vec- 
chia zimarra^ imbacuccato in un vecchio ber- 



Digitized by LjOOQIC 



179 
retto a foggia di camauro che gli faceva cor- 
nice iotorno alla faccia, al lume scarso d'una 
picciola lucerna. Due folte ciocche che gli 
scappavano fuor del berretto , due folti so- 
praccigli, due folti mustacchi, un folto pizzo 
pel lungo del mento, tutti canuti e sparsi su 
quella faccia brunazza e rugosa, potevano 
assomigliarsi a cespugli nevicosi sporgenti da 
un dirupo, al chiarore della luna. 

» Ah! ah !» fu il suo saluto, mentre si ca- 
vava gli occhiali e gli riponeva nel libric- 
ciuolo . 

M Dirà il signor curato che son venuto tar- 
» di , » disse Tonio , inchinandosi, come pure 
fece, ma più goffamente, Gervaso. 

» Sicuro che è tardi: tardi in tutte le ma- 
» niere. Lo sapete che sono ammalato? n 

» Oh me ne spiace! » 

» L' avrete inteso dire, sono ammalato, e 
M non so quando potrò lasciarmi vedere .... 
>i Ma perchè vi siete tirato dietro quel .... 
M quel figliuolo? » 

i> Così per compagnia, signor curato. » 

» Basta, vediamo. » 

» Sono venticinque berlinghe nuove , di 
» quelle col sant'Ambrogio a cavallo, » disse 
Tonio, cavandosi un gruppetto di tasca. 

» Vediamo, » replicò don Abbondio: e 
preso il gruppetto, si rimesse gli occhiali, lo 
spiegò, cavò le berlinghe, le volse, le rivol- 
se, e noverò, le trovò irreprensibili. 

?> Ora, signor curato, mi darà la collana 
>3 della mia Tecla. » 
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33 È giusto, 33 rispose don Abbondio: e 
andò ad un armadio, e cacciata nna chiave , 
guardandosi intorno come per tener lontani 
gli spettatori, aperse una parte d'imposta, 
riempi l'apertura colla persona, introdusse la 
testa per guardare e un braccio per ritirare il 
pegno ^ lo ritirò, chiuse l'armadio, svolse il 
cartoccino, e disse: >3 va bene: 33 lo ripiegò, e 
lo consegnò a Tonio • 

33 Ora, 33 disse questi, 33 si contenti di met- 
» tere un po' di nero sul bianco. 33 

33 Anche questa ! 33 disse don Abbondio : 
33 le sanno tutte. Ih ! com' è divenuto sospet- 
» toso il mondo ! Non vi 6date di me ? >> 

33 Come, signor curato! s'io mi fido? El- 
3» la mi fa torto. Ma, siccome il mio nome è 
33 sul suo libraccio, dalla parte del debito... 
>:> dunque giacché ella ha già avuto l'incomo- 
» do di scrivere una volta, così... dalla vita 
>3 alla morte.. • v> 

33 Bene bene, 33 Interruppe don Abbon- 
dio, e brontolando, tirò a se un cassetto del 
tavolino, ne tolse carta, penna e calamaio, e 
si pose a scrivere, ripetendo a viva voce le pa- 
role, a misura che gli uscivano dalla penna. 
Frattanto Tonio e ad un suo cenno Gervaso ^ 
si posero in piedi dinanzi al tavolino in modo 
di togliere allo scrittore la vista della porta 5 e 
come per ozio andavano soffregando coi piedi 
il pavimento, per dar segno a quei di fuori 
che entrassero , e confondere nello stesso tem- 
po il romore delle loro pedate. Don Abbon- 
dio attttffato nella sua scrittura non badava ad 
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altro. Al fruscio dei quattro piedi , Renzo pre* 
se un braccio ()i Lucia, lo strinse per darle 
coraggio, e si mosse traendosela dietro tutta 
tremante , che da per se non vi si sarebbe po- 
tuta condurre. Entrarono pian piano in pun- 
ta di piedi f comprimendo il respiro, e si clo- 
locarono dietro i due fratelli . Intanlo-don Ab- 
bondio, finito di scrivere 9 rilesse attentamen- 
te, senza sollevar gli occhi dalla cartai la pie- 
gò, dicendo: » sarete contento ora? » e leva- 
tisi con una mano gli occhiali dal naso , spor- 
se con l'altra il foglio a Tonio, alzando la fac- 
cia. Tonio, stendendo la destra a prenderlo, 
si ritirò da una parte, Gervaso, ad un suo 
cenno, dall'altra: ed ecco, come al dividersi 
d'una scena, apparire nel mezzo Renzo e Lu- 
cia. Doa Abbondio iutravvide, vide, si spa- 
ventò, si stupì, s'infuriò, pensò, prese una ri- 
soluzione: tutto questo nel tempo che Renzo 
mise a proferire le parole: » signor curato, in 
» presenza di questi testimoni, quest'è mia 
» moglie.» Le sue labbra non eran ancora tor- 
nate in riposo, che don Abbondio aveva già 
lasciata cader la quitanza, afferrata colla man- 
ca , e sollevata la lucerna , ghermito con la de- 
stra il tappeto che copriva la tavola e tiratolo 
a se con furia, gittando a terra, libro, carta, 
calamaio e polverino, e balzando tra la seg- 
giola e la tavola s'era avvicinato a Lucia . La 
poveretta con quella sua voce soave, e allora 
tutta tremante, aveva appena potuto proferire : 
» e questo • • . » che don Abbondio le aveva 
gittato sgarbatamente il tappeto sulla testa e 
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sul volto» per Impedirle di protiun^iare intera 
la forinola. E tosto, lasciata cadere la lucer- 
na che teneva nell'altra mano, si aiutò anche 
con quella a ravvolgerle quel drappo intorno 
alla faccia» che quasi l'affogava ; e intanto gri- 
dava a testa» come un toro ferito: » Per pe- 
» tua> Perpetua, tradimento, aiuto I » lì 
lucignolo morente sul pavimento, mandava 
una luce languida e saltellante sopra Lucia , 
la quale affatto smarrita, non tentava pure di 
svilupparsi, e poteva parere una statua sboz- 
zata in creta, sulla quale l'artefice ha giltato 
un umido panno. Cessata ogni luce, don Ab- 
bondio lasciò la poveretta, e andò cercando a 
tentone la porta che metteva ad una stanza 
più interna; la trovò, vi entrò, si chiuse den- 
tro, gridando tuttavia: 32 Perpetua, tradimen- 
» to, aiuto, fuori di questa casa, fuori di 
» questa casa. » Nell'altra stanza tutto era 
confusione: Renzo, cercando di cogliere* il 
curato, e remigando colle mani , come se fa- 
cesse a gatta cieca, era giunto alla porta, e 
bussava^ gridando: » apra, apra, non faccia 
» schiamazzo. » Lucia chiamava Renzo con 
voce fioca, e diceva supplicando: » andiamo, 
9» andiamo, per amordi Dio. » Tonio, carpo- 
ne andava scopando colle mani il pavimento» 
per adunghiare la sua quitanza. Gervaso spi- 
ritato, gridava e trasaltava^^cercando la porta 
della scala per uscire a salvamento. 

In mezzo a questo serra serra, non possia- 
mo lasciare di arrestarci un momento a fare 
una riflessione. Renzo il quale strepitava di 
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notte in casa altrui^ che vi si era tramesso ^ 
soppiatto, e teneva il padrone stesso assediato 
in una stanza» ha tutta l'apparenza d'un op- 
pressore; eppure alla 6iie del fatto, egli era 
l'oppresso. Don Abbondio, sorpreso, messo in 
fuga, spaventato, mentre attendeva tranquilla- 
mente ai fatti suoi, parrebbe la vittima; eppu- 
re in realtà era egli che faceva torto. Così va 
sovente il mondo . . . voglio dire , così andava 
nel secolo decimo settimo. 

L'assediato, veggendo che il nemico non 
dava segno di sgomberare, aperse una finestra 
che guardava in sul sagrato , e si diede a gri- 
dare: 3» aiuto! aiuto! » Batteva la più bella 
luna del mondo: l'ombra della chiesa, e più 
in fuori 1' ombra lunga ed acuta del campani^ 
le si stendeva bruna, immobile e netta sul pia- 
no erboso e lucente del sagrato; ogni oggetto 
si poteva discernere quasi come di giorno. Ma 
fin dove giungeva lo sguardo, non appariva 
indizio di persona vivente « Contiguo però al 
muro laterale della chiesa , e appunto dal lato 
che guardava verso la casa parrocchiale, era 
un pìccolo abituro , un bugigattolo dove dor- 
miva il sagrestano. Fu questi riscosso da quel-' 
lo sformato grido, fé' un balzo in sul letto, ne 
scese in fretta, aperse l'impannata d'una fine- 
strella, mise la t^esta fuori, colle palpebre in- 
<:ollate tuttavia, e disse: ^ che cosa c'è? » 

» Correte, Ambrogio! aiuto! gente in ca- 
«> sa, M gridò verso di lui don Abbondio. >> 
» Vengo subito, » rispose quegli; tirò indie- 
tro la testa, richiuse la sua impannata» e quan- 
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tUDque mezzo trasognato e più che mezzo sbi- 
gottito, trovò su due piedi uno spediente per 
dar più aiuto che non gliene venisse dimanda- 
to, senza cacciarsi egli nel tafTeruglio» qual 
ch'ei fosse. Dà di piglio alle brache che tene- 
va sul Ietto, cacciasele sotto il braccio come 
un cappello di gala , e giù balzelloni per una 
scaletta di legno; corre al campanile^ afferra 
la corda della più grossa di due campanette 
che v'erano» e suona a martello. 

Tón, ton, ton, ton: i contadini balzano a 
seder sul letto; i garzoni sdraiati sul fenile , 
tendono l'orecchio e saltano in piedf.vChe è? 
M Che èf Campana a martello! Fuoco? Ladri? 
» Banditi ?>3 Molte donne consigliano, pregano 
i mariti di noa si muovere» di lasciar correre 
gli altri: alcuni si alzano, e vanno alla fine- 
stra: i poltroni^ come se si arrendessero alle 
preghiere, si rappiattano sotto le coltri; i più 
curiosi e più bravi accorrono a torre le forche 
e gli archibugi, per correre al romore: altri 
stanno a vedere . 

Ma prima che quelli fossero all'ordine» 
prima anzi che fossero ben desti, il roono* 
re era giunto agli orecchi d'altre persone 
che vegliavano, non lontano, in piedi e vesti- 
te; i bravi in un luogo, Agnese e Perpetua 
in un altro. Diremo prima brevemente ciò che 
facessero coloro dal momento in cui gli ab- 
biamo lasciati , parte nel casolare e parte all'o- 
steria. Questi tre, quando videro tutte le por- 
te chiuse e la via deserta, uscirono, mostrando 
d'andarsene lontano» diedero pian piano una 
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giravolta pel villaggi), onde chiarirsi se ogau- 
tio era ri tirato > e in fatti no a [scontrarono ani- 
ma viva, né intesero il più piccolo strepito. 
Passarono anche, e più pianamente, dinanzi 
alla nostra povera casetta: la più quieta di tut- 
te, giacché non v'era più nessuno. Andarono 
allora diritto al casolare , e fecero la loro re- 
Iasione al signor Griso. Tosto egli si pose in 
testa un cappellaccio, in sn le spalle un sati- 
rocchino di tela incerata, sparso di arselle, 
prese in mano un bordone da pellegrino, dis- 
se: >' andia (no da bravi: zitti, e attenti agli 
» ordini 5 3» si mosse il primo, gli altri dietro, 
e in breve divennero alla casetta , per una stra- 
da opposta a quella per cui se n'era allonta- 
natala nostra brìgatella, andando anch'essa 
alla sua spedizione. Il Griso rattenne la trup- 
pa alcuni passi lontano, andò innanzi solo ad 
esplorare, e visto tutto deserto e tranquillo al 
di fuori, fece venire avanti due di que' tristi, 
diede loro ordine di scalajp chetamente il mu- 
ro che chiudea il cortiletto, e calati dentro, 
di appiattarsi in un angolo, dopo una folta fi- 
caia ch'egli aveva appostata il mattino. Ciò 
fatto, picchiò sommessamente, con intenzione 
di dirsi un pellegrino smarrito che domandava 
ricovero fino a giorno. Nessuno risponde: ri- 
picchia un po' più forte^ né un zitto. Allora 
egli va a chiamare un terzo malandrino, lo fa 
calare nel cortiletto al modo degli altri due, 
coli' ordine di sconficcar bel bello il chiavi- 
stello per di dentro ^ onde aver libero l'ingres- 
so e la ritirata • Tutto si eseguisce con gran 
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cautela e con prospero successo. Vassene a 
chiamar gli altri, li fa entrare con se, li man- 
da a rimpiattarsi a canto ai primi, rabbatta 
l'uscio dolce dolce , vi posa due sentinelle al 
di dentro, e va dritto alla porta del terreno. 
Bussa anche quivi; aspetta: è' poteva ben aspet- 
tare. Sconficca pian pianissimo anche quella 
porta: nessuno di dentro dice: chi va là? nes- 
suno si fa sentire: meglio non può andare. 
Avanti dunque: >3 st,3> chiama quei della ficaia, 
eutra con loro nella stanza terrena dove il 
mattino aveva scelleratamente accattato quel 
tozzo di pane. Cava fuori esca, pietra focaia, 
acciarino e zolfanelli^ accende un suo lanter- 
nino, mette piede nell'altra stanza più inter- 
na , per accertarsi che nessuno vi sìa : non e' è 
nesAUQo. Ritorna^ va all'uscio della scala, 
guarda, porge orecchi: solitudine e silenzio. 
Lascia due altre sentinelle al terreno, si fa ve- 
nir dietro il Grignapoco, un bravo del contado 
di Bergamo, che solo doveva minacciare, ac- 
chetare, comandare, essere iti somma il dici- 
tore, affinchè la sua loquela potesse far crede- 
re ad Agnese che la spedizione veniva da quel- 
la parte é. Con costui al fianco, e gli altri dietro, 
il Griso sale adagio adagio bestemmiando in 
cuore suo ogni scalino che scricchiolasse, ogni 
pedata di que' mascalzoni che facesse romore- 
Finalmente è in cima. Qui giace la lepre. 
Spinge mollemente la porta che mette alla pri- 
ma stanza, Timposta cede, si fa spiraglio: vi 
mette l'occhio^ è scuro: vi mette l'orecchio, 
per sentire se qualcheduno russa, fiata,. bruii- 
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lanterna dinanzi al muso, per vedere senza es- 
ser veduto, spalanca la porta, scorge un letto; 
addosso: il letto è fatto e spianato, colla rim* 
boccatura distesa e composta sul capezzale. 
Si stringe nelle spalle , si volge alla compa- 
gnia, accenna loro ch'egli va a vedere all'al- 
tra stanza, e che gli tengan dietro pian piano; 
vi va^ fa le stesse cerimonie , trova la stessa 
cosa. » Che diavolo è questo? » dice egli al- 
lora spiegatamente: 3> che qualche cane tradì- 
^> tore abbia fatto la spia ? » Si danno tutti> 
con men cautela a guardare , a tastare per ogni 
cantone, me tton sossopra la casa. Mentre co- 
storo sono in tale faccenda , i due che veglia- 
no alla porta della via, sentono venire per 
quella, dal di fuori del villaggio, avvicinarsi e 
spesseggiare una picciola pedata: s'immagina- 
no che quel chiunque sia passerà dritto; stan* 
no cheti, e a buon conto si tengono all'erta. 
Ed ecco che la pedata si ferma appunto alla 
porta. Era Menico che veniva in fretta, man- 
dato dal padre Cristoforo ad avvisare le due 
donne che per amor del cielo scappassero tosto 
di casa e si rifuggissero al convento, per- 
chè ... il perchè lo sapete • Prende la mani- 
glia del catenaccio per bussare, e se lo sente 
traballar nella mano schiodato e scassinato . 
Che è questo ?, pensa egli, e spinge l'imposta 
atterrito ; quella s'apre, egli mette un pie den- 
tro in gran sospetto, e si sente ad un punto 
brancareper le due braccia, e due voci som- 
messe a destra e a sinistra che dicono in tuono 
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minaccioso: >) zitto I taci, o sei morto. »Eg}i 
all' opposto alza uno strido: uno degli afferra- 
tori gli dà d'una gran zampa in sulla bocca, 
l'altro mette mano ad un coltellaccio per far- 
gli paura. Il garzoncello trema come una fo- 
glia e non tenta pur di gridare^ ma tutt'ad un 
tratto, in sua vece, e con ben altro tuono, 
scoppia quel primo tocco di squilla cosi fatto, 
e dietro una tempesta di rintocchi alla fila. Chi 
è in difetto è in sospetto, dice il proverbio 
milanese ; all'uno e all'altro furfante parve di 
sentire in quei tocchi il suo nome, cognome e 
soprannome: lasciano andare le braccia di Ma- 
nico» ritirano le loro infuria, spalancano la 
mano e' la bocca, si guardano in cera, e cor- 
rono alla casa, dov'era il grosso della compa- 
gnia. Menico fuora, e a gambe per la contra- 
da alla volta del campanile. doY^ a buon con- 
to qisalcheduno vi doveva essere. Agli altri 
furfanti che rovistavano la casa alF alto e al 
basso, il terribile tocco fece la stessa impres- 
sione: si sconfondono, si scompigliano , si 
urtano a vicenda: ognuno cercarla via più bre- 
ve per gittarsi alla porta . Eppure eli' era tutta 
gente provata e avvezza a mostrare il viso; ma 
non poterono star saldi centra un pericolo in«> 
determinato, e che non s'era fatto vedere un 
po' da lontano prima di venir loro addosso. Vi 
volle tutta la superiorità del Griso a tenergli 
insieme, tanto che la fosse ritirata e non fuga. 
Come il cane che scorta un gregge di porci cor- 
re or qua or là a quei che si sbandano, ne ad- 
denta uno per un'orecchia e lo tira in ischiera» 
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ne spinge un altro col muso, abbaia ad un al- 
tro che esce di fila in quel momentoj cosi il 
pellegrino acciufia uno di coloro che già toc- 
cava la soglia e lo strappa indietro > caccia in- 
dietro col bordone uno e un altro che v'ei;an 
già presso, grida agli altri che scorrazzano sen- 
za saper dove, tanto che li raccozzò tutti nel 
mezzo del cortiletto. » Alto I alto! pistole in 
» mano, coltelli in pronto, tutti insieme e poi 
» andremo : cosi si va • Chi volete che ci toc- 
93 chi, se stiamo ben insieme, gaglioffoni? Ma 
» se ci lasciamo acchiappare a uno a uno , an- 
M che i villani ce ne daranno. Vergogna ! Die- 
» tro a me, e uniti. » Dopo questa brève ar- 
ringa, si pose alla fronte^ e usci il primo. La 
casa, come abbiamo detto, era in capo del 
villaggio: il Griso prese la strada che metteva 
fuori, e tutti gli tennero dietro in buon ordine. » 
Lasciamoli andare, e torniamo un passo 
addietro a pigliare Agnese e Perpetua, che ab- 
biamo piantate al di là d'un certo canta. Agne- 
se aveva procurato di slontanar Faltra dalla 
casa^ di don Abbondio , il più che fosse possi- 
bile^ e fino ad un certo punto la cosa era an- 
data bene. Ma tutt'ad un tratto la serva s'era 
ricordata della porta rimasta aperta , e aveva 
voluto tornare indietro. Non c'era che dire.* 
Agnese per non farle nascere qualche sospetto, 
aveva dovuto voltar con lei e andarle dietro , 
cercando però di soprattenerla ogni volta che 
la vedesse infervorata ben bene nel racconto 
di quei tali matrimoni andati a monte • Mo- 
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strava di darle una grande udienza, e di tem- 
po in tempo, per far vedere che stava attenta , 
o per ravviare il cicaliot diceva: m sicuro $ 
»^ adesso capisco: va benìssimo: la è chiara : e 
M poi? e egli ? e voi ? » Ma intónto faceva un 
altro discorso con se stessa. — Saranno mo 
usciti a quest'ora? O saranno ancor dentro? 
Che allocchi siamo stati tutti e tre a non con- 
certar qualche segnale per dare avviso a me 
quando la fosse riuscita ! E stata proprio gros- 
sa I Ma la è fatta; ora il meglio è di tener co- 
stei a bada il più che si possa: alla peggio sa- 
rà un po' di tempo perduto. — Così a pose e 
a scorserelle, s'erano ricondotte poco lontano 
dalla casa di don Abbondio j la quale però non 
vedevano per ragione di quel tal canto: e Per- 
petua, trovandosi ad un punto importante 
della narrazione, s'era lasciata fermare senza 
far resistenza, anzi senza avvedersene, quando 
repente s^udi venir rimbombando dall'alto 
nel vano immolo dell'aria, per l'ampio si- 
lenzio della notte,. quel primo sgangherato 
grido di don Abbondio :>> aiuto 1 aiuto !» 

» Misericordia! che cosa è stato? >^ gridò 
Perpetua, e volle correre. 

» Che è? che è? » disse Agnese, ritenen- 
dola per la gonna . 

» Misericordia ! non avete inteso? » repli- 
cò quella svincolandosi. 

Che è? che è? » ripetè Agnese , afferran- 
dola per un braccio • 

33 Diavolo d'una donna I » sclamò Perpe* 
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tua, ributtandola per mettersi in libertà , e a 

correre. In quella, più lontano, più sottile, 

più istantaneo, s'ode lo strillo di Menico. 

» Misericordia! » grida anche Agnese, e 
a galoppo dietro l'altra. Avevan quasi appena 
levate le calcagna , quando la squilla intonò, 
nn tocco , e due e tre, e una segueuza: sareb- 
bero slati sproni se quelle ne avessero avuto 
bisogno* Perpetua giunge di dne passi la -pri* 
ma : mentre vuol lanciare la mano alle impo- 
ste e spalancarle , ecco le si spalancano per di 
dentro, e sulla soglia Tonio, Gervaso, Renzo» 
Lucia, che, trovata la scala,. n^ erano venuti 
giù saltelloni, e sentendo poi quel terribile 
martellamento correvano in furia a inettersi 
in salvo. 

» Che c'è? che c'è ? » domandò Perpetua 
ansante ai fratelli, che le risposero con un ur* 
ione e scantonarono . » E voi ! Come! che fate 
»> qui voi? domandò poscia all'altra coppia, 
quando l'ebbe raffigurata. Ma quelli pure usci- 
rono senza rispondere. Perpetua per accorrere 
dov' era maggior bisogno, non chiese altro, si 
gettò a furia nell' andito , e galoppò a tentone 
verso la scala. 

I due sposi rimasti promessi si trovarono 
in faccia Agnese, che arrivava trambasciata e 
affannosa . » Ah siete quii » diss- ella traendo 
la parola a slento. » Com'è andata ? che cos'è 
>' la campana? Mi par d'aver inteso. . . » 

» A casa , a casa, » diceva Renzo, 33 prima 
'^ che venga la gente, x» E s'avviavano 5 ma 
ari^iva Menico a tutta còrsa, li riconosce, si 
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pone, dinanzi a loro, e ancor tutto tremante» 
colla voce mezzo spenta, dice: ^^dove andate? 
» indietro, indietro I per di qua al con vento. » 

»j Sei tu che. • . ? » cominciava Agnese . 

» Che è? » domandava Renzo. Lucia tut- 
ta smarrita taceva e tremava. 

» C'è il diavolo in casa,» riprese Menico 
anelante • » Gli ho veduti io: m'hanno voluto 
» ammazzare: l'ha detto^il padre Cristoforo: 
M e anche voi Renzo; ha detto che veniate 
» subito: e poi gli ho veduti io: pr9vvidenza 
» che vi trovo qui tutti: vi dirò poi quando 
» saremo fuori . » 

Renzo che era il più in cervello di tulli , 
pensò che di qua o di là conveniva andar su- 
bilo, prima che la gente accorresse, e che la 
più sicura era di fare ciò che Menico consi- 
gliava, anzi comandava colla forza di uno 
spa\entato. Per istrada poi, e fuori del gar- 
buglio e del pericolo, si potrebbe chiedere al 
garzoncello una spiegazione più chiara . » Cam- 
» mina innanzi , » gli disse. » Andiamo con 
» lui, » disse alle donne. Si volsero, tirarono 
in fretta verso la chiesa, attraversarona il sa- 
grato^ dove per grazia del cielo , non v' era 
ancora anima viva , entrarono in una stradet- 
la che passava tra la chiesa e la casa di don 
Abbondio : alla prima callaietta che trovaro- 
no, dentro; e via pei campi. 

Non erano forse ancora dilungati un cin- 
quanta passi, quando la gente cominciò a 
trarre sul sagrato; e ad ogni momento ingros- 
sava. Si guardavano in viso gli uni gli altri : 
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ognuno aveva una domanda da fare, nessuno 
una risposta da dare. I primi arrivati corsero 
alla porta della chiesa: era serrata • Corsero al 
campanile di fuori; e uno dì quelli, messa la 
bocca ad un Gnestrucolo, a una specie di ba- 
lestriera, cacciò dentro un: uche diavolo c'è?» 
Quando Ambrogio inlese una voce conosciu- 
ta ^ lasciò andare la corda; e falto certo dal 
ronzio, che era accorso molto popolo, rispose : 
» vengo ad aprire. » Si adattò in fretta l' ar- 
nese che aveva portato sotto libraccio, venne, 
per di dentro alla porta della chiesa, el'aperse» 

» Che cosa è tutto questo fracasso? —Che 
» cosa è? — Dov'è? — Chi è? » 

3> Come , chi è ? » disse Ambrogio tenen* 
do con una mano un'imposta, e con l'altra 
quel tale abbigliamento che s'era niesso cosi 
in fretta : » Come! Non lo sapete? Gente in 
»> casa del signor curato • Alto , figliuoli: aiu- 
» te • » Si voltano tutti a quella casa, guar- 
dano, vi si appressano in frotta, guardano au'* 
cora in su , porgon le orecchie : tutto quieto • 
Altri corrono alla porta della via: è chiusa e 
sprangata: guardano in su: non v' è una fine- 
stra aperta: non si sente un zitto. - 

» Chi è là dentro? — Ohe, ohe! — Si- 
» gnor curato I — Signor curato I » 

Don Abbondio, il quale , appena accortosi 
della fuga degl'invasori, s'era ritirato dalla 
finestra, e l'aveva richiusa, e che in questo 
momento stava a battagliar sotto voce con Per- 
petua che l'aveva lasciato solo in quel vilup* 
pò, dovette, quando si sentì chiamare a voce 
Tom. L 9 
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4i popolo, venir di nuovo alla finestra; e visto 
quel gran soccorso, si pentì d'averlo invocalo. 

33 Che cosa è stato? — Chele hanno fat- 
» lo ? -- Chi sono costoro ? — Dove sono ? » 
gli veniva gridato da cinquanta voci a un tratto? 

>3 Non e' è più nessuno: vi ringrazio: tor* 
33 nate pure a casa • 33 

33 Ma chi è stato? - Dove sono andati? — 
» Che è accaduto? 33 

33 Cattiva gente, gente che gira di notte; 
33 ma sono fuggiti: tornate a casa : non e' è 
33 più niente: un'altra volta, figliuoli: vi ri n- 
33 grazio del vostro buon cuore. 3> E detto 
questo, si ritrasse, e chiuse la finestra • Qui 
alcuni cominciarono a brontolare, altri a bef- 
fare ^ altri a bestemmiare; altri si stringevano 
nelle spalle e s'avviavano : quando arriva uno 
tutto trafelato che stentava a formar le paròle • 
Stava costui di casa quasi rimpetto alle nostre 
donne^ ed essendosi, al romore, fatto alla fi* 
nestra, aveva veduto nel cortiletto quel rime- 
scolamento dei bravi, quando il Griso si af- 
fannava a rannodarli. Quand'ebbe riavuto il 
fiato gridò ^ 3» che fate qui, figliuoli? non è qui 
33 il diavolo; è giù in fondo alla contrada, alla 
33 casa di Agnese Mondella: gente armata, soa 
33 dentro;par che vogliano ammazzar un pel- 
33 legrino: chi sa che diavolo e' èl 33 

33 Che? — Che? — Che? - E comincia 
una consulta tumultuósa. 33 Bisogna andare. -- 
33 Bisogna vedere . — Quanti sono ? — Quan- 
33 ti siamo? — Chi sono ? — Il console ! il 
33 console ! 33 
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» Son qui, >3 risponde il console di mezzo 
alla folla^ » son qui: ma bisogna aiutarmi, bi- 
M sogna obbedire. Presto : dov'è il sagrestano? 
3> alla campana» alla campana. Presto: uno 
33 che corra a Lecco a cercar >soccor8o: venite 
3> qui tutti ... 33 

Chi accorre , chi sguizza tra uomo e uomo 
e se la batte; il tumulto era grande quando 
arriva un altro che gli aveva veduti partire in 
fretta, e grida alla sua volta: » correte, figliuo- 
33 li; ladri, o banditi che scappano con uà 
3> pellegrino : soa gi^ fuori del paese : addos* 
33 so ! addosso ! 3> A questo avviso , senza 
aspettar gli ordini del capitano, si muovono ia 
massa , giik alla rinfusa per la contrada: a mi- 
sura che V esercito procede , molti della van- 
guardia allentano il passo, si lasciano sopra- 
vanzare , e si ficcano nel corpo della batta- 
glia: gli ultimi spingono innanzi: lo sciame 
confuso giunge finalmente al luogo indicato . 
Le tracce delPinvasione erano recenti, e ma- 
nifeste : la porta aperta , i chiavistelli scon- 
ficcati , ma gl'invasori erano sparili. Si entra 
nel cortile, si va alla porta del terreno: aper- 
ta ^ e sconficcata anch'' essa : si domanda : 
33 Agnese ! Lucia ! Il pellegrino ! Dov' è il 
33 pellegrino? L'avrk sognato Stefano, il pel- 
33 legrino. — No, no: l'ha visto anche Car- 
33 landrea. Ohe, pellegrino! — Agnese! Lu- 
33 eia I 3) Nessuno risponde. ^ Le hanno por- 
33 tate via ! 33 W* ebbe allora di quelli che, le- 
vando la voce, proposero d' inseguire i rapi- 
tori: che l'era una uefanditài e sarebbe una 
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vergogna pel paese , se ogni birbone potesse a 

man salva venire a portarne via le donne come 
il nibbio i pulcini da un'aia disabitala . Nuova 
consulta e più tumultuosa : ma uno (e non si 
seppe ulai bene chi fosse stato) gittò nella 
brigata una voce che Agnese e Lucia s' erano 
poste in salvo in una casa • La voce corse ra- 
pidamente, ottenne credenza, nou si parlò più. 
di dar la caccia ai fuggitivi, e la brigata si 
sparpagliò , andando ognuno a casa sua . Era 
un bisbiglio, uno strepito, un bussare e un 
aprir dì porte, un apparire e uno sparir di lu- 
cerne, un interrogare di donne dalle finestre, 
un rispondere dalla via • Tornata questa de- 
serta e tacita , i discorsi continuarono nelle ca- 
se, e morirono negli sbadigli, per ricominciar 
poi il domani. Fatti però , non ve n' ebbe al- 
tri > se non che al mattino di quel domani , il 
console stando nel suo canipo, col mento ap- 
poggiato sulle mani^ e le mani sul manico del- 
la vanga mezzo confitta nel terreno, e con un 
piede sul vangile: stando, dico, a speculare 
tra se e se sui misteri della notte passata, e 
sulla ragione composta di ciò che a lui s'aspet- 
tasse, e di ciò che gli convenisse di fare, vide 
venire alla sua volta due uomini di assai ga* 
gliarda presenza, chiomati come due re dei 
Franchi della prima razza, e somigliantissimi 
nel resto a que' due che cinque giorni prima 
avevano afirontato don Abbondio, se pur non 
erano quei medesimi. Costoro con un tratto 
ancor meno cerimonioso, intimarono al con- 
sole che si guardasse bene di far deposizione 
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stì podestà dell'avvenuto, di rispondere il vero, 
caso che ne venHise interrogato, di ciarlare, 
di fomentar le ciarle dei villani , per quanto 
aveva cara la speranza di morire di malattia. 
I nostri fi^gtaschi camminarono un pezzo 
di buon troj^to, in silenzio, volgendosi or l'uno 
or l'altro $i guardare se nessuno gì' inseguiva, 
tntti in affanno per la fatica diella fuga, pel 
battimento e per la sospensione patita, pel 
cruccio della mala riuscita , per l'apprensione 
confusa del nuovo oscuro pericolo. E vie più 
in affanno li teneva l'incalzare continuo di 
quei rintocchi i quali , quanto per l'allonta- 
narsi venivano più fiochi e ottusi, tanto pareva 
che prendessero non so che di più lugubre e 
di malauroso . Il martellare cessò final mente • 
Queglino allora trovandosi in un campo disa- 
bitato, e non sentendo un zitto all'intorno, al- 
lentarono il passo ; e fu la prima Agnese che, 
raccolto il fiato, ruppe il silenzio chiedendo a 
Benzo com'era andata, chiedendo a Menico 
che fosse quel diavolo in casa. Renzo contò 
brevemente la sua trista storia ; e tutti e tre si 
volsero al fanciullo, il quale riferi più espres- 
samente 1' avviso del padre , e narrò quello 
ch'egli stesso aveva veduto e rischiato, e che 
pur troppo confermava V avviso . Gli ascolta- 
tori compresero più che Menico non avesse 
saputo dire: a quella rivelazione furon presi 
da un nuovo brivido, ristettero tutti e tre un 
momento nei mezzo del cammino, ricambia- 
rono fra loro uno sguardo di spavento; e tosto 
con un movimento unanime 9 tutti e tre posero 
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una mano quale sul capo, quale sulle spalle 
del ragazzo, come per accarezzarlo, per ria- 
graziarlo tacitamente eh' egli fosse stato per 
loro un angelo tutelare, per signiGcargli la 
compassione che sentivano, e quasi per chie- 
dergli scusa dell'angoscia da lui sofferta e del 
pericolo corso per la lorp salvezza . n Ora tor« 
» na a casa , perchè i tuoi non abbiano a star 
9> più in angustia per te, » gli disse Agnese; 
e ricordandosi delle due parpagliole pronv^s- 
se, ne cavò quattro, e gliele diede, aggina* 
gendo: sbasta» prega il Signore che ci rive- 
»3 diamo presto: e allora • . . Renzo gli diede 
una berlinga nuova, e lo pregò ben bene di 
non dir nulla della commissione avuta dal pa* 
dre } Lucia lo accarezzò di nuovo, lo salutò 
€on voce -accorata , e il ragazzo li salutò tutto 
intenerito, e tornò indietro. Quelli si ravvia- 
rono tutti pensosi , le donne innanzi e Renzo 
alle spalle, come per custodia. Lucia si teneva 
stretta al braccio della madre, e scansava dol- 
cemente e con destrezza l'aiuto che il giovane 
le offriva nei passi malagevoli di quel viaggio 
fuor di strada; vergognosa in se , anche in un 
tale turbamento , dell' essere già stata tanto 
sola con lui e tanto fami gliarmen te, quando 
s'aspettava d'essere fra pochi momenti sua 
moglie. Ora, svanito cosi dolorosamente quel 
sogno, ella si pentiva di essere trascorsa cosi 
oltre , e fra tante cagioni di trepidare , trepi- 
dava pur anche perquel pudore che non nasce 
dalla trista scienza del male, per quel pudore 
che ignora se stesso, somigliante alia paura del 
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fanciullo ch« trema nelle tenebre senza saper 

di che • 

>> E la casa? » disse un tratto Agnese. Ma 
per ^quanto la cura che le strappava quella 
esclamazione fosse importante , nessuno rispO'* 
se , perchè nessuno poteva darle una risposta 
soddisfacente. Continuarono in silenzio il ior 
cammino,e poco dopo sbucarono finalmente ad 
una piazzetta dinanzi alla chiesa del convento. 

Renzo si fece alla porta della chiesa , e la 
sospinse bel bello . La porta di fatto si aperse, 
e la luna, entrando per lo spiraglio, illuminò 
la faccia pallida, e la barba d'argento del padre 
Cristoforo, che stava quivi ritto in aspettazio* 
ne. Visto che nessuno vi mancava, » Dio sia 
» benedetto ! » diss'egli , e fece Ior cenno che 
entrassero . A canto a lui stava un altro cap- 
puccino, ed era il laico sagrestano, ch'egli 
con preghiere e con ragioni , aveva persuaso a 
vegliar con lui, a lasciar socchiusa fa porta, e 
starvi in sentinella per accogliere quei poveri 
minacciati: e non si richiedeva meno dell'au- 
torità del padre e della sua fama di santo per 
condurre il laico ad una condiscendenza inco- 
moda , pericolosa , e irregolare. Entrati che 
furono, il padre Cristoforo richiuse pian piano 
la porta ; allora il sagrestano non potè più reg- 
gere , e tratto il padre in disparte, gli andava 
susurrando all'orecchio: >) ma padre, padre 1 
» di notte... in chiesa... con donne .i. chiude- 
» re. • • la regola. . . ma padre l» E crollava 
la testa. Mentre egli articolava stentatamente 
quelle parole, — vedete un po'! , pensava il 
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padre Cristoforo , se fosse un masnadiero inse- 
guito, fra Fazio non gli farebbe una difficoltà 
al mondo, e una povera innocente che scappa 
dagli artìgli del lupo ... — Omnia mnnda 
» mundisy » disse poi , volgendosi repentina- 
mente a fra Fazio, e dimenticando che questi 
non intendeva di latino. Ma una tale dimenti- 
caggine fu appunto quella che fece l' effetto . 
Se il padre si fosse messo a quistionare con 
ragioni, a fra Fazio non sarebbero mancate 
altre ragioni da contrapporre, e sa il cielo 
quando e come la cosa sarebbe finita. Ma al- 
l' udire quelle parole gravide d' un senso mi- 
sterioso, e proferite cosi risolutamente, gli 
parve che in quelle dovesse contenersi la solu- 
zione di tutti i suoi dubbi. S'acquietò, e disse: 
» va benej ella ne sa più di me. » 

» Fidatevi pure, » rispose il padre Cristo- 
foro ^ e al dubbio chiarore della lampada che 
ardeva dinanzi all'altare, si accostò ai ricove- 
rati , i quali stavano sospesi attendendo, e disse 
loro: » figliuoli! ringraziate il Signore che vi 
33 ha scampati da un gran pericolo. Forse in 
» questo momento... ! » E qui si fece a spie- 
gare ciò che aveva mandato accennando pel 
picciol messo: giacché non sospettava ch'eglino 
ne sapessero più di lui, e supponeva che Me- 
nico gli avesse trovati tranquilli alle case loro, 
Imma che vi arrivassero gli scherani . Nessuno 
o disingannò, nemmeno Lucia, alla quale 
.però rimordeva segretamente di una tale dis- 
simulazione con un tal uomo: ma era la notte 
dei viluppi e delle infinte. « 
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3J Dopo ciò , » continuò egli , >> vedete be- 
)) ne, figliuoli, che questo paese non è ora 
» sicuro per voi. E il vostro, ci siete nati, 
» non avete fatto torto a nessuno ; ma Dio 
M vuol cosi. È una prova, figliuoli: soppor- 
>9 tatela con pazienza , con fiducia , senza ran- 
M core, e siate certi che verrà tempo in cui 
» vi chiamerete contenti di ciò che ora acca- 
>3 i[e«'Toho pensato a trovarvi un rifugio per 
» questi primi momenti. Presto, io spero, po- 
» trele ritornar sicuri a casa vostra 5 ad ogni 
3i modo Dio provvederk a voi pel vostro me- 
» glio ; ed io certo mi studierò di non man- 
to care alla grazia ch'egli mi fa, scegliendomi 
» a suo ministro nel servigio di voi suoi po- 
to veri cari tribolati. Voi, to continuò volgen- 
» dosi alle due donne, » potrete fermarvi 
to a ***. Quivi sarete abbastanza fuori di ogni 
>3 pericolo, e nello stesso tempo non troppo 
to lontane dalla vostra casa. Cercate colà del 
M nostro convento , fate domandare il padre 
to guardiano , dategli questa lettera: egli sarà 
to per voi un altro fra Cristoforo . E tu , . mio 
to Renzo , tu pure devi metterti per ora in 
» salvo dalla rabbia altrui, e dalla tua. Porta 
M questa lettera al padre Bonaventura da Lo- 
» di nel nostro convento di porta orientale in 
>j Milano. Egli ti farà da padre, ti darà indi- 
ca rizzo, ti troverà lavoro , fin tanto che tu 
» possa tornar a viver qui tranquillamente. 
» Andate alla riva del lago, presso allo sbocco 
» <lel Bione, « un torrente a poca distanza dal 
convento. » Ivi vedrete un battello fermo f 
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» direte: barca; vi sarà domandato per chi ? 
3) rispondete : san Francesco. La barca vi ac* 
» coglierà, vi trasporterà all' altra riva, dove 
^ troverete un baroccio che vi condurrà a di- 
» rittura fino a *** . » 

Chi domandasse come fra Cristoforo aves- 
se cosi tosto a sua disposizione quei mezzi di 
trasporto per acqua e per terra , mostrerebbe 
di non conoscere qual fosse il potere di un 
cappuccino tenuto in concetto di santo . 

Besta^a di pensare alla custodia delle ca- 
se. 11 padre ne ricevette le chiavi, incarican- 
dosi di consegnarle a coloro, che Renzo ed 
Agnese .gì' indicarono . Quest'ultima, conse- 
gnando la sua, mise un gran sospiro, pensan- 
do che in quel momento la casa era aperta , 
che il diavolo vi era stato, e chi sa che cosa 
vi rimaneva da custodire! 

33 Prima che partiate, » disse il padre, 
» preghiamo tutti insieme il Signore perchè 
» sia con voi in codesto cammino e sempre; e 
» sopra tutto vi dia forza , vi dia amore di 
»a volere ciò ch'egli ha voluto. » Cosi dicen- 
do s'inginocchiò nel mezzo della chiesa; e 
tutti fecer lo stesso. Poi ch'ebbero orato pochi 
momenti in silenzio, egli con voce sommessa, 
ma distinta, articolò queste parole; y^ noi vi 
» preghiamo ancora pel quel poveretto che ci 
^) ha condotti a questo passo. Noi saremmo 
'3 indegni della vostra misericordia, se non ve 
» la domandassimo di cuore per lui : ne ha 
» tanto bisogno! Noi, nella nostra tribola:^o- 
» ne, abbiamo questo conforto, che siamo 
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» nella strada dove voi ci avete posti : pos« 
» siamo offerirvi i nostri guai; e diventano un 
M guadagno. Ma egli ! Egli è vostro nimico. 
» Oh sventurato! egli compete con voi! Àb- 
3> biate pietà di lui, o Signore, toccategli il 
» Giiore« rendetelo vostro amico, concedetegli 
» tutti i beni che noi possiamo desiderare a 
» noi stessi . ^^ ^ 

Levatosi poi come in fretta, disse: » via, 
>3 figliuoli, non c'è tempo da perdere: Dio vi 
»3 guardi, il suo Angelo vi accompagni: anda- 
» te. n E mentre eglino si avviavano con quel- 
la commozione che non trova ' parole e che si 
manifesta senza di esse , il padre soggiunse con 
voce commossa : » il cuore mi dice che ci ri- 
n vedremo presto, n 

Certo, il cuore, chi gli diretta, ha sempre 
qualche cosa da dire su quello che sarà. Ma 
che sa egli il cuore/ Appena un poco di quel- 
lo che è già accaduto. 

Senza aspettar risposta, fra Cristoforo, si 
ritirò a gran passo; i viaggiatori uscirono; e 
fca Fazio chiuse la porta, dando loro un ad- 
dio, colla voce anch'egli alterala. Queglino 
s'avviarono pian piant) alla riva eh' era stata 
loro indicata; videro quivi il battello, e data 
e ricambiata la parola, v'entrarono. Il bar- 
caiuolo, pontando un remo alla proda ^ se ne 
staccò; raccolto poi 1' altro remo, e vogando 
a due braccia , prese il largo verso la piaggia 
opposta . Non tirava un alito di vento; il lago 
giaceva liscio e piano , e sarebbe paruto im- 
mobile, se non fosse stato il tremolare , e l'on- 
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deggiar leggiero della luna, che vi si spec- 
chiava da mezzo il cielo. S'udiva soltanto il 
fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del 
lido, il gorgoglìo pi& lontano dell'acqua rotta 
tra le pile dei ponte, e il tonfo misurato di 
quei due remi che tagliavano la superficie az- 
zurra del lago, uscivano ad un colpo gron- 
danti , e si rituffavano • L'onda segata dalla 
barca , riunendosi dietro la poppa , segnava 
una striscia increspata che si andava allonta- 
nando dal lido. I passeggrerì silenziosi,, colla 
faccia rivolta indietro, guardavano le monta- 
gne e il paese rischiarato dalla luna e svariato 
qua e là di grandi ombre • Si discernevano i 
villaggi, le case, le capanne: il palazzotto di 
don Rodrigo, colla sua torre piatta, elevato 
sopra le casncce ammucchiate alla falda del 
promontorio, pareva un feroce che ritto nelle 
tenebre sopra una compagnia di giacenti ad- 
dormentati, vegliasse meditando un delitto. 
Lucia lo vide, e rabbrividij discese coU'occhio 
a traverso la china , fino al suo paesello, guar- 
dò fiso alla estremità , scerse la sua casetta , 
scerse la chioma folta del fico che sopravan- 
zava sulla cinta dei cortile , scerse la finestra 
della sua stanza; e seduta com'era sul fondo 
della barca, appoggiò il gomito sulla sponda, 
chinò su quello la fronte , come per dormire» 
e pianse segretamente. 

Addio , montagne sorgenti dalle acque ^ 
ed erette al cielo j cime ineguali , note a chi 
ò cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente 
non meno che lo sia l'aspetto dei suoi più fa- 
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XDigUari^ torrenti dei quali egli distiogae lo 
scroscio , come il suoqo delle voci domesti- 
che; ville sparse e biaacheggianti sul peudio, 
come branchi di pecore pascenti; addio! Quan- 
to è tristo il passo di chi cresciuto tra voi , se 
ne allontana! Alla fantasia di quello stesso 
che se ne parte volontariamente , tratto dalla 
speranza di fare altrove fortuna, si disabbel- 
liscono in quel momento i sogni della ricchez- 
za ; egli si maraviglia dVssersi potuto risolve- 
re , e tornerebbe allora indietro , se non pen- 
sasse che un giorno tornerk dovizioso. Quan- 
to più s'avanza nel piano , il suo occhio si ri- 
trae fastidito e stanco da quella ampiezza uni- 
forme ; l'aere gli simiglia gravoso e senza vi- 
ta ; s'inoltra mesto e disattento nelle città tu- 
multuose ; le case aggiunfe a case , le vie che^ 
sboccano nelle vie pare che gli tolgano il re- 
spiro ; e dinanzi agli edifizi ammirati dallo 
straniero , egli pensa con desiderio inquieto 
al camperello del suo paese, alla casuccia a 
cai egli ha già posti gli occhi addosso da gran 
tempo, e che comprerà, tornando ricco a' suoi 
monti. 

Ma chi non aveva mai spinto al di là di 
quelli né pure un desiderio sfuggevole , chi 
aveva composti in essi tutti i disegni dell'av 
venire ; e ne è sbalzato lontano da una forza 
perversa I Chi strappato ad un tempo alle più 
care abitudini , e sturbato nelle più care spe- 
ranze , lascia quéi monti per avviarsi in trac- 
cia di stranieri che non ha mai desiderato di 
conoscere 9 e non può colla immaginazione 
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trascorrere ad an momento stabilito pel ritor- 
no I Addìo , casa natale , dove sedendo con 
un pensiero occulto y s' imparò a disliuguere 
dal romore delle orme comuni il romore di 
un'orma aspettata con un misterióso timore . 
Addio , casa ancora straniera , casa soggaar* 
data tante volte alla sfuggita, passando, e non 
senza rossore ; nella quale la mente si com- 
piaceva di figumrsi un soggiorno tranquillo e 
perpetuo di sposa. Addio ^ chiesa, dove l'ani- 
mo tornò tante volte sereno, cantando le lodi 
del signore ; dove era promesso, preparato un 
rito ; dove il sospiro segretp del cuore doveva 
essere solennemente benedetto , e l'amore ve- 
nir comandato, e chiamarsi santo; addio! Que- 
gli che dava a voi tanta giocondità è da per 
tutto; ed egli non turba mai la gioia dei suoi 
figli, se non per prepararne loro una piìi certa 
e maggiore. 

Di tal genere, se non tali appunto, erano 
ì pensieri di Lucia , e poco dissimili i pen- 
sieri degli altri due pellegrini , mentre la bar- 
ca gli andava avvicinando alla destra riva del-' 
l'Adda. 
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CAPITOLO IX. 



L*. 



urtare che fece la barca contro alla proda, 
scosse Lucia, la quale dopo aver rasciutte. ia 
segreto le lagrime, si alzò come da dormire, 
Renzo usci il primo, porse la mano ad Agne» 
se, la quale uscita pure, la porse alla figlia, e 
tutti e tre rendettero tristamente grazie al 
barcaiuolo. » Niente, niente; siamo quaggiù 
33 per aiutarci r un l'altro, » rispose egli» e 
ritirò la mano, quasi con ribrezzo, come se 
gli fosse proposto di rubare, quando Renzo 
cercò di tramettervi una parte dei quattrinelli 
che si trovava indosso, e che aveva portati 
con se quella sera, ad intenzione di riconosce- 
re generosamente don Abbondio, quando que- 
sti Io avesse, suo malgrado, servito. Il baroc- 
cio era quivi preparato ; il conduttore salutò 
i tre aspettati , li fece salire , diede una voce 
alla bestia, una sferzata , e via. 

Il nostro autore non descrive quel viaggio 
notturno ; tace il nome del paese dove fra Cri- 
stoforo aveva indirizzate le due donne; anzi 
protesta espressamente di non Io voler dire . 
Dal progresso della storia si rileva poi la ca* 
gione di queste reticenze. Le avventure di 
Lucia in quel soggiorno si trovano avviluppa- 
te con un intrigo tenebroso di persona atte- 
nente a famiglia, come pare, assai potente. 
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al tempo che Fautore scriveva. Per render 
jragioue della strana condotta di quella perso- 
na, nel caso particolare, egli ha poi anche 
dovuto raccontare in succinto la sua vita an- 
tecedente; e la famiglia vi fa quella figura 
che vedrà chi vorrà leggere. Ma ciò che la 
circospezione del pover uomo ci ha voluto 
sottrarre, le nostre diligenze ce l'hanno fatto 
trovare in altra parte. Uno storico milane- 
se (i) che ha avuto a far menzione di quella 
persona medesima, non la nomina, è vero, né 
il paese; ma di questo dice ch'era un borgo an- 
tico e nobile, a cui di città non mancava altra 
che il nome; dice altrove che vi scorre il Lam- 
bro; altrove, che v'èun arciprete. Dal riscon- 
tro dei quali estremi noi deduciamo che fosse 
Monza senz'altro. Nel vasto tesoro delle in- 
duzioni erudite ve ne potrà ben essere delle 
più fine, ma delle più sicure , non crederei . 
Potremmo anche proporre congetture molto 
fondate sul nome della famiglia; ma, quan- 
tunque la congetturata da noi sia estinta da 
gran tempo, stimiamo meglio sopprimerle, 
per non metterci a rischio di far torto né an- 
che ai morti, e per lasciare ai dotti qualche 
soggetto di ricerca. 

I nostri viaggiatori giunsero dunque a Mon- 
za poco dopo il levar del sole : il conduttore 
voltò in un'osteria, e quivi, come esperto del 
luogo e conoscente dell'ostiere, fé' loro asse- 

(t) Josepbi Rìpamontii , Historiae Patriae, Decadi» 
V. Uh. VI. Gap. m , pag. 358. et seq. 
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gnare una stanza , e ve li accompagnò. Fra i 
ringraziamenti, l^enzo tentò pare di fargli ri- 
cevere qualche mercede: ma quegli^ al pari 
del barcaiuolo, ne aveva in mira un^altra pia 
lontana e più abbondante ; tirò anch'egli in- 
dietro le mani^ e, come fuggendo, corse a go- 
vernare la sua bestia . 

Dopo una sera qu^le l'abbiamo descritta , 
e una notte quale ognuno può immaginarsela, 
passata in compagnia di quei pensieri, col so- 
spetto incessante di qualche incontro spiacevo* 
le, al frizzo d un'aria più che autunnale, e fra 
gli spessi trabalzi della disagiata vettura, che 
riscotevano sgarbatamente il poveretto che pur 
pure cominciasse a velar l'occhio-, parve loro 
assai buono il sedersi sur una panchetta che 
stava ferma, in una stanza riparata, come che 
fosse. Fecero quivi un po' di carità insieme, 
come comportavano la penuria dei tempi, i 
mezzi scarsi in proporzione dei contingenti 
bisogni d'un avvenire incerto, e lo scarso ap- 
petito. L'uno dopo l'altro si ricordarono tat- 
ti e tre del banchetto che due giorni prima 
s'aspettavano di fare ^ e ciascuno alla sua volta 
mise un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto 
fermarsi quivi almeno tutto quel giorno, ve- 
der le donne allogate, render loro i primi ser- 
vigi^ ma il padre aveva raccomandato a que- 
ste di mandarlo tosto per la sua strada • Alle- 
ga rono quindi esse e quegli ordini e cento al- 
tre ragioni: che la gente ciarlerebbe, che la 
separazione più ritardata sarebbe più doloro- 
sa, ch'egli potrebbe venir presto a dare e ad 
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intender novelle ; tanto che il giovane si risol- 
vè di partire* Furono presi più parti tamen te 
i concerti $ Lucia non nascose le lagrime; Ren- 
zo rattenne a stento le sue, e stringendo for- 
tissimamente la mano ad Agnese, disse eoa 
voce soffocata ; » a rivederci ,* » e parti. 

Le donne si sarebbero trovate ben impac* 
ciate, se non fosse stato quel buon conduttore, 
il quale aveva ordine di guidarle al convento, 
e di dar loro quell'indirizzo e quell'aiuto che 
potesse abbisognare. Colia sua scorta s' avvia- 
rono dunque al convento ilquale, come ognun 
sa, era al di fuori di Monza un breve passeg- 
gio. Giunti alla porta, il conduttore tirò il 
campanello , fece chiamare il padre guardia* 
no; questi comparve e ricevette la lettera. 

» Oh! fra Cristoforo! »dÌ8s'egli, ricono* 
scendo il carattere. Il tuono della voce e i 
movimenti del volto indicavano manifesta* 
mente ch'egli proferiva il nome d'un grande 
amico. Convien poi dire che il nostro buon 
Cristoforo avesse in quella lettera raccoman- 
date le donne con molto calore e riferito il lor 
caso con molto sentimento, perchè il guar* 
diano di tratto in tratto faceva atti di sorpresa 
e d' indegnazione , e levando gli occhi dal fo- 
glio li fissava sopra le donne con una certa 
significazione di pietà e d'interessamento. Fi- 
nito eh' ebbe di leggere, stette alquanto pen* 
soso, e poi disse tra se: — non c'è che la si» 
gnora : se la signora vuol pigliarsi questo im- 
pegno ... — 

Trasse quindi Agnese qualche passo lon- 



Digitized by LjOOQIC 



2IX 

tano sulla piazsetta dinanzi al convento) le 
fece alcune imerrogazloni, alle quali ella sod- 
disfece; e tornato \erso Lucia, disse ad en- 
trambe: » donne mie , io tenterò; e spero di 
» potervi trovare un ricovero più che sicuro, 
>» più che onorato, per fin che Dio abbia 
>2 provveduto a voi io miglior modo. Volete 
» venir con me ? » 

Le donne accennarono riverentemente 
che si: e il frate continuò : >i venite meco 
» al monastero della signora. State però dt«- 
33 scoste da me alcuni passi, perchè la gente 
>3 si diletta di dir male; e Dio sa quante belle 
» storie si farebbero, se si vedesse il padre 
» guardiano pervia con una bella giovane. •« 
33 con femine voglio dire. 33 

Così dicendo , andò innanzi . Lucia arros- 
sò: il conduttore sorrise guardando Agnese, 
la quale pure lasciò scappare un sogghigno 
momentaneo ; e tutti e tre si mossero, quando 
il frate ebbe preso alquanto della via, e gli 
tennero dietro dieci passi discosto • Le donne 
allora chiesero al conduttore^ ciò che non ave- 
vano osato al padre guardiano, chi fosse la 
signora . 

33 La signora, 3> rispose quegli, 33 è una mo- 
33 naca: ma non è una monaca come le altre. 
33 Non mica che ella sia la badessa uè la prio- 
33 ra; che anzi, a quel che dicono, è una del* 
33 le più giovani: ma è della costola d'Àda- 
33 mo, e i suoi del tempo antico erano gente 
33 grande 9 venuta di Spagna, dove son quelli 
33 che comandano ; e perciò la chiamano la 
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» signora, per dire che ella è ana gran signcH 
M ra; e tutto il paese la chiama per quel no- 
» taCf perchè' dicono che in quel monastero 
» non hanno avuto mai «ma persona simile; 
»> e i suoi d'adesso laggiù a Milano contano 
» assai , e son di quelli che hanno sempre ra- 
M gione; e in Monza ancor più, perchè suo pa- 
» dre, quantunque non ci stia; è il primo del 
>3 paese, onde anch'essa può fare alto e basso 
33 nel monastero; e anche la gente di fuori le 
.» portano un gran rispetto; e s'ella piglia un 
» impegno , riesce poi anche a spuntarlo ; 
M però se quel buon religioso eh' è li ottiene 
3> di mettervi nelle sue mani, e che ella vi 
33 accetti, vi so dire che sarete sicure come 
33 sull'altare. >3 

Giunto alla porta del borgo, fiancheggiata 
in allora da un amico torracchione e da un 
pezzo di castellacelo diroccato, che forse dieci 
dei miei lettori possono ancor ricordarsi d'aver 
veduto in piedi, il guardiano si fermò, e si 
volse a guardare se era seguitato; entrò quindi 
fc s'avviò al monastero; dove arrivato si fermò 
di nuovo sulla soglia aspettando la picciola 
brigala. Pregò il conduttore che volesse veni- 
re al convento a prendere la risposta: questi 
lo promise, e si accomiatò dalle donne , che lo 
caricarono di ringraziamenti e di commissioni 

Ì>el padre Cristoforo. II guardiano fece entrare 
a mndre e la figlia nel primo cortile del mo« 
nastero, le introdusse nelle camere della fai* 
torà, alla quale le accomandò; e andò solo a 
.fare la richiesta . Dopo pochi momenti , ricom^ 
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parve giulivo a dir loro che venissero innauzi 
con lui^ e giunse a tempo, perchè la figlia, e 
la madre non sapevano più come strigarsi dal- 
le interrogazioni pressanti della faltora . At* 
traversando un secondo cortile, diede un po^di 
lezione alle donne sul modo di portarsi colla^ 
signora.» Ella è ben disposta per voi, '>9 diss'egli, 
»3 e può farvi del bene assai. Siate umili e 
33 rispettose^ rispondete con sineeriiìi alle do« 
33 mande che le piacerà di farvi , e quando 
33 non siete interrogate, lasciate fare a me; .33 
Entrarono in una stanza terrena, dalla quale 
sì passava nel parlatorio: prima di porvi il 
piede, il guardiano, accennandola porta ^dis« 
se sotto voce alle donne , 33 ella è qui , 33«jofiie 
per far loro risovvenire, di tutti gli avverti- 
menti che aveva lor dati . Lucia che non ave- 
va mai veduto un monastero, entrata nel par* 
latorlo, guardò intorno dove fosse la signora 
a cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo 
persona, stava come smemorata^ quando, ve- 
duto il padre andar verso un angolo, e Agne- 
se tenergli dietro, guardò colà e avvisò un 
pertugio quasi quadrato^ somigliante a una 
mezza finestra, sbarrato da due grosse e fitte 
grate di ferro, distanti l'una dall' altra un pal- 
mo, e dietro quelle una monaca in piedi. Il 
suo aspetto, che mostrava un'età di venticin- 
que anni, dava a prima giunta uu' impressio* 
ne di bellezza, ma d'una bellezza sbattuta, 
sfiorita e, direi quasi, sconcertata. Un velo 
nero sospeso e stirato orizzontalmente sopra la 
testa 9 cascava a dritta e a manca, discosto al- 
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quanto dal irolto; sotto il velo, una bianchis» 
sima benda di lino cingeva fino al mezzo uaa 
fronte di diversa, ma non d'inferiore bian- 
chezza; un'altra benda a pieghe circondava 
la faccia, e terminava sotto al mento in uà 
aoggolo, che si stendeva alquanto sul petto, a 
coprire- l'imboccatura di un nero saio. Ma 
quella fronte si aggrinzava tratto tratto, come 
per uua x^on trazione dolorosa 5 e allora due 
sopraccìgli nerissimi si ravvicinavano, con un 
rapido muvìmento» Due occhi pur nerissimi 
s'affissavano talora in volto altrui con una in* 
vesUgazione superba, talora si chinavano iti 
fretta come per cercare un nascondiglio; in 
certi momenti , un attento osservatore avrebbe 
argomentato che domandassero affezione, cor* 
rispondenza, pietà; altra volta avrebbe credu- 
to cogliervi la rivelazione istantanea d'un odio 
invecchiato e compresso, dì un non so quale 
talento feroce: quando restavano immobili e 
fissi senza attenzione, altri vi avrebbe im ma* 
gtnata una svogliatezza orgogliosa, altri avreb- 
be pututo sospettarvi il travaglio d' un pensie* 
ro nascosto, la sopraffazione d'una cura fami- 
gliare all'animo e più forte su quello che gli 
oggetti circostanti . Le guance pallidissime 
scendevano con un contorno delicato, ma so- 
verchiamente scemo e alterato da una lenta 
estenuazione. Le labbra, quantunque appena 
suffuse d'un roseo dilavato, spiccavano pure 
in quel pallore: i loro moti erano, come quelli 
degli occhi, subitanei, vivi^ pieni di espressio- 
ne e di mistero. L'altezza ben formata della 
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persona scompariva nella cascaggine ahiluak 
del portamento, o compariva sfigurata in oer« 
te mosse repentine, irregolari e troppo risolu- 
te a donna non che a monaca* Nel vestire stes-» 
so v' era qua e là qualche cosa di studiato o di 
negletto che annunziava una monaca singola- 
re: la vita era succinta con una certa industria 
secolaresca, e dalla benda usciva sur una4em- 
pia l'estremità d'una ciocchetta di neri capel- 
li; il che mostrava o dimenticanza o disprez- 
zo della regola che prescriveva di tener sem- 
pre piozze le chiome recise nella cerimonia 
solenne della professione. 

Queste cose non facevano caso nella men* 
te delle due donne non esercitate a discernere 
monaca da monaca: e il padre guardiano che 
non vedeva la signora per la prima volta, era 
già avvezzo, t:ome tanti altri, a quel non so 
che strano che appariva nei modi, e nell'abi* 
tpdi lei. 

Ella stava in quel momento, come abbia m 
detto, in piedi presso la grata, appoggiata 
languidamente a quella con una mano , intrec* 
ciando le bianchissime dita nei fori, e con la 
faccia alquanto curvata, osservando quelli clie 
si avanzavano. >) Reverenda madre, e signora 
» illustrissima, 33 disse il guardiano con la fron- 
te china, e con la destra slesa sul petto; >» 
9> questa èia povera giovane, per la quale ella 
33 mi ha fatto sperare la sua valida protezione j; 
33 e questa èia madre. 

Le due presentate facevano grandi inchini: 
la signora fece lor cenno della mano che ba- 
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stava , e disse rivolta al padre : » è una buona 
» ventura per me il poter far cosa di aggradì* 
» mento ai nostri buoni amici i padri cap« 
M paceini. Ma, m continuò, >3 mi dica un po' 
» più particolarmente il caso di questa giova* 
» oe, ond'io vegga- meglio che si possa fare 
» per essa. )> 

Lucia arrossò, e cbinò la faccia sol seno. 
a> Deve sapere, reirerenda madre • • • » in* 
cominciava Agnese^ ma il guardiano le ruppe 
con una occhiata la parola in bocca, e rispose: 
» questa giovane, signora illustrissima, mi 
» vien raccomandata, come le ho detto, da 
M un mio confratello . Elssa ha dovuto partirsi 
» nascostamente dal suo paese, per sottrarsi 
19 a gravi pericoli; e ha bisogno per qualche 
M tempo d'un asilo nel quale possa vivere sco* 
M nosciuta, e dove nessuno ardisca venire a 
» disturbarla, quand'anche • . • >> 

» Quali pericoli? » interruppe la signora. 
>» Di grazia, padre guardiano, non mi dica la 
» cosa cosi in enigma . Ella sa che noi altre 
» monache siamo vaghe d'intendere le storie 
» per minuto. ». 

M Sono pericoli , » rispose il guardiano, 
» che alie orecchie purissime della reverenda 
» madre vogliono essere appena leggermente 
» accennati ... » 

^ Oh certamente, » disse in fretta la si- 
gnora , arrossando alquanto. Era verecondia? 
Chi avesse osservata una rapida espressione di 
dispetto che accompagnava quel rossore avreb- 
be potuto dubitarne, e tanto pia se lo aveisse 
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paragonato coh qaello che tratto tratto si dif- 
foadeva -auììe guance di Lucìa. 

» Basti dire, 33 riprese il guardiano, » che 
» un cavaliere prepotente . • . non tutti i gran- 
ai di del mondo si servono dei doni di Dio» 
» a gloria sua , e a vantaggio del pròssimo, co- 
n me fa la signora illustrissima; un cavaliere 
» prepotente 9 dopo d'aver perseguitata lunga- 
>9 mente questa creatura con indegne lusin- 
» ghe, veggendo ch'elle erano inutili, ebbe 
ta cuore di perseguitarla apertamente con la 
33 forza, di modo che la poveretta è stata ri- 
>3 dotta a fuggir da casa sua. >3 

>3 Accostatevi, quella giovane, >3 disse la 
signora a Lucia, facendole cenno col dito.» So 
» che il padre guardiano è la bocca della ve- 
» rità; ma nessuno può esser meglio informa- 
M to di voi su questa faccenda. A voi tocca di 
M dirci se questo cavaliere era un persecutore 
» odioso >>. Quanto all' accostarsi » Lucia ob- 
bedì tosto ^ ma il rispondere era un'altra fac- 
cenda: una inchiesta su quella materia , quan- 
d'anche le fosse venuta da una persona sua pari, 
l'avrebbe messa in confusione; proferita da 
quella signora , e con un certo vezzo di dubbio 
maligno le tolse ogni baldanza a rispondere. 
» Signora . . . madre . . • reverenda ••• » bal- 
bettò ella, e non accennava di aver altro a 
dire . Qui Agnese , come quella che dopo lei 
era certamente meglio informata, si credè au- 
torizzata a venirle in soccorso, ce Illustrissima 
si^l^ocar'^ diss'ella, ce io posso far buon testi- 
» monio che questa mia figlia av«va in odio 
Tom» L 10 
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» quel cavaliere, come il diavolo l'acqua san- 
» ta; voglio dire, il diavolo era egli: ma ella 
» mi perdonerà se parlo male, perchè noi sia- 
» mo gente come Dio vuole. Fallo sta che 
» questa povera ragazza era promessa ad un 
» giovine nostro pari , timorato di Dio , e be* 
»3 ne avviato^ e se il signor curato fosse stato 
M un po' più un uomo come vogUo dir io . . • 
ji so che parlo d'un religioso, ma il padre 
>3 Cristoforo, amico qui del padre, guardiano 
M è religioso al pari di lui, e quello è un 
3> uomo piena di carità, e se fosse qui, pò- 
3> trebbe attestare ...» 

» Siete ben pronta a parlare senza essere 
» interrogata, » interruppe la signora, con 
atto altero ed iracondo del volto, che lo fece 
parer quasi deforme. » Tacete : già lo so che 
M i parenti hanno sempre una risposta prepa- 
>3 rata in nome dei lóro figliuoli I » 

Agnese mortificata diede a Lucia una oo 
chiata che voleva dire: vedi quel che mi tocca 
pel tuo non saper parlare. Il guardiano accen- 
nava pure con l'occhio e col muover del capo 
alla giovine^ che quello era il momento di 
snighittirsi e di non lasciare in secco la pove- 
ra donna . 

33 Reveremla aignora,» disse Lucia, »quan- 
» to le ha detto mia madre è la pura verità. 
o3 II giovane che mi parlava, » e qui si fece 
di porpora, » lo toglieva io di mia volontà. Mi 
» perdoni se parlo da sfacciata .- ma gli è per 
» non lasciar pensar male di mia madre . E 
» quanto a quel signore (Diagli perdoni!) 
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» 01 a ni . È se ella fa questa carità di metterci 
» al sicuro, giacché siamo ridotte a far que- 
» sta faccia di dimandare ricovero, e ad in- 
» comodare le persone dabbene ; ma sia fatta 
» la volontà di Dio ; sia. certa, signora, che 
» nessuno potrà pregare per lei più di cuore 
» che noi povere donne. ^^ 

33 A voi credo, » disse la signora con vo- 
ce raddolcita^ 33 ma avrò piacere di sentirvi 
33 da sola a sola . Non che m' abbisognino al- 
33 tri schiarimenti > né altri motivi per servire 
33 alle premure del padre guardiano , 3a ag- 
giunse ella tosto rivolgendosi a lui con una 
compitezza studiata , 33 Anzi , 33 continuò , « ci 
» ho già pensato 5 ed ecco il meglio che per 
33 ora mi sovviene di poter fare. La fattora 
33 del monastero ha collocata , pochi giorni 
33 sono, l'ultima sua figliuola • Queste donne 
33 potranno occupare la stanza lasciata libera 
33 da quella , e supplirla nei pochi servigi ch'el- 
33 la faceva pel monastero. Veramente. ... 33 
e qui accennò al guardiano che si avvicinasse 
alla grata, e continuò sotto voce: 33 veramen- 
33 te, attesa la scarsezza dei tempii non si pen* 
33 sava di sostituire nessuno a quella giovane; 
33 ma parlerò io alla madre badessa, e ad una 
33 mia parola . . . per una premura del padre 

33 guardiano In somma do la còsa per 

33 fatta. 33 

Il guardiano cominciava a render grazie , 
ma la signora Finterruppe: 3i non occorrono 
33 cerimonie: anch' io, in un caso, ia unbiso* 
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» gno, saprei far capitale dell'assistenza dei 
M padri cappuccini. Alla 6ne, >3 continuò ella 
con un sorriso, nel quale traspariva un non so 
cbe di beffardo e d'amaro, »^ alla fine, non'siam 
» noi fratelli e sorelle ? » 

Cosi detto, chiamò una suora conversa , 
(due di queste erano per una distinzione sin- 
golare assegnate al suo servigio privato) e le 
impose che avvertisse di ciò la badessa , e fatta 
poi venir la fattora alla porta del chiostro, 
prendesse con lei e con Agnese i concerti op- 
portuni . Congedò questa , nccomiatò il guar- 
diano a ritenne Lucia. li guardiano accom* 
pagnò Agnese alla porta , dandole nuove istru* 
zioni per via , e se ne andò a preparare la let- 
tera di relazione -all'amico Cristoforo. — Gran 
cervellina che è questa signora ! pensava tra 
se in cammino : curiosa davvero ! Ma chi la* 
SSL pigliare pel suo verso^ le fa fare ciò che 
vuole. II mio Cristoforo non si aspetterà certa- 
mente eh' io Vdì)hÌ2L servito cosi presto e bene. 
Quel brav' uomo ! non c'è rimedio, bisogna 
ch'egli si pigli sempre qualche impegno; ma 
lo fa per bene. Buon per lui questa volta che 
ha trovato un amico, ii quale senza tanto stre- 
pito, senza tanto apparato, senza tante fac- 
cende ha condotto l'affare a buon porto in un 
batter d' occhio . Vorrà esser contento quel 
buon Cristoforo , e s'accorgerà che anche noi 
qui siamo buoni da qualche cosa. -^ 

La signora cbe alla presenza d'un provet- 
to cappuccino aveva studiati gli atti e le pa- 
role , rìmasa poi testa testa con una giovane 
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forese inesperta, non pensava più tanto a con- 
tenersi^ e i suoi discorsi divennero a poco a 
poco cosi strani, che invece di riferirli, noi 
crediamo più opportuno di narrare breve* 
mente la storia antecedente di questa infeli* 
ce 9 quel tanto cioè che basti a render ragio- 
ne dell'insolito e del misterioso che abbiamo 
veduto in lei , e a far comprendere i motivi 
della sua condotta nei fatti che dovremo rac- 
contare. 

Era essa l'ultima figliuola del principe *** 
jin gran gentiluomo milanese, il quale poteva 
contarsi fra i più doviziosi della città • Ma il 
concetto indefinito ch'egli aveva del suo tito- 
lo, gli faceva parere le sue sostanze appena 
sufficienti^ scarse anzi a sostenerne il decoro; 
e tutte le sue cure erano rivolte a conservarle» 
almeno quali erano, unite in perpetuo, per 
quanto dipendeva da lui. Quanti figliuoli egli 
s'avesse, non appare chiaramente dalla storiai; 
si rileva soltanto ch'egli ^eva destinati al 
chiostro tutti i cadetti dell'uno e dell'altro 
sesso, per lasciare intatta la sostanza al primo- 
genito» destinato a perpetuare la £amiglia, a 
procreare cioè dei figliuoli , per tormentarsi a 
tormentarli nello stesso modo« La nostra in- 
felice stava ancora nascosta nel ventre della 
madre, che la sua condizione era irrevocabil- 
mente stabilita. Rimaneva soltanto da deci- 
dersi s'ella sarebbe un monaco o una monaca; 
decisione per la quale faceva mestieri , non il 
suo assenso , ma fa sua presenza • Quando ella 
comparve» il principe suo padre, volendo dar* 
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le uà nome che risvegliasse iinmediatamenie 
l'idea del chiostro, e che fosse stato portato 
da una santa di alti natali, la chiamò Gertru- 
de. Bambole vestite da monaca furono i primi 
Ì>alocchi che le sì posero fra le mani; poi im- 
magini vestite da monaca , accompagnando il 
dono coU'ammonizione di tenerne ben conto, 
come di cosa preziosa, e con quel!' interroga- 
re affermativo: 33 bello eh? » Quando il prin- 
cipe o la principessa o il principino, che solo 
dei maschi veniva allevato in casa, volevano 
lodare l'aspetto prosperoso della fanciuUina , 
pareva che non trovassero modo d'esprimer 
bene la loro idea, se non colle parole: » che 
33 madre badessa ! 33 Nessuno però le disse 
mai direttamente: tu devi farti monaca. Ella 
era una idea sottintesa e toccata incidentemen- 
te in ogni discorso, che risguardasse i suoi 
destini futuri* Se qualche volta la Gertrudina 
sì lasciava andare a qualche atto un po' traco- 
tante e imperioso, al che la sua indole la por- 
tava assai facilmente, 33 tu sei una ragazzina, 33 
le si diceva: 33 questi modi non ti si confanno a 
33 quando sarai la madre badessa, allora co- 
33 manderai a bacchetta , farai alto e basso. 33 
Qualche altra volta il prin<;ipe, riprendendola 
di certe maniere troppo libere e famigliari, alle 
quali pure ella trascorreva assai volentieri, 
33 ehi! ehi ! 33 le diceva: ce non son vezzi da 
33 una tua pari: se vuoi che un giorno ti si 
33 porti il rispetto che ti si conviene, impara. 
33 fin d'ora a star più in contegno: ricordati 
33 che tu devi essere in ogni cosa la prima del 
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» monastero: perchè il saague si porta per 
» tutto dove si va. » 

Tutte le parole di questo genere induce- 
vano nel cervello della fanciullina l'idea im- 
plicita ch'ella aveva ad esser monaca: ma quel- 
le che venivano dalla bocca del padre, face- 
vano più effetto di tutte le altre insieme. Le 
maniere jdel principe erano abitualmente quel* 
le d'an padrone austero, ma quando si trat- 
tava dello stato futuro dei suoi fìgli , dal suo 
volto e da ogni sua parola traspirava una im* 
mobilità di risoluzione, una ombrosa gelosia 
di comando, che imprimeva il sentimento di 
una necessità fatale. 

A sei anni Gertrude fa collocata , per edu- 
cazione e ancor più per istradamento alla vo- 
cazione impostale , nel monastero dove l' ab- 
biamo veduta : e la scelta del luogo non fu 
senza disegno. U buon conduttore delle due 
donne ha detto che il padre della signora era 
il primo in Monza : e accozzando questa qual- 
sisia testimonianza con alcune altre indicazioni 
che P anonimo lascia scappare sbadatamente 
qua eia , noi potremmo di leggieri asserire che 
egli fosse il feudatario di quel paese. Comun- 
que sia, egli vi godeva d'una grandissima au* 
torità; e pensò che ivi meglio che altrove la 
sua figlia sarebbe trattata con quelle distinzioni 
e con quelle finezze che potessero più allettarla 
a scegliere quél monastero per sua perpetua 
dimora. Né s'ingannava: la badessa d'allora, e 
alcune altre monache faccendiere, che aveva- 
no, come suol dirsi, la mestola in mano, tro- 
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vandosi avvolte in certe gare con un altro mo-* 
nastero, e con qualche famiglia del paese , fu- 
rono molto liete d' acquistare un tanto appog- 
gio ^ricevettero con grande riconoscenza l'ono- 
re che veniva loro compartito, e corrisposero 
pienamente alle intenzioni che il principe 
aveva lasciate trasparire sul collocamento sta- 
bile della figliuola : intenzioni del resto ass«i 
consonanti al loro interesse. Gertrude appena 
entrata nel monastero, fu chiamata per antono- 
masia la signorina ; posto distinto alla mensa , 
nel dormitorio^ la sua condotta proposta alle 
altre per esemplare ; dolci e carezze senza fine, 
e condite con quella famigliarità un po' rive* 
rente, che tanto adesca i fanciulli, quando la 
trovano in coloro che veggiono trattare gli 
altri fanciulli con un contegno abituale di su« 
periorità . Non che tutte le monache fossero 
congiurate a trarre la poverina nel laccio : 
molte ve ne aveva di semplici ed aliene da 
ogni intrigo , alle quali il pensiero di sagrifi- 
care una figlia a mire interessate avrebbe fatto 
ribrezzo ; ma queste tutte attente alle loro oc*' 
cupazioni particolari , parte non si accorgeva- 
no bene di tutti quei maneggi, parte non di- 
scernevano quanto vi fosse di reo, parte si 
astenevano dal farvi sopra esame , parte tace- 
vano per non fare scandali inutili. Qualcuna 
anche, ricordandosi d'essere stata con simili 
arti condotta a quello di cui s' era pentita poi, 
sentiva compatimento della povera innocenti- 
na, e lo sfogava col farle carezze tenere e ma- 
linconiche, sotto le quali ella era ben lunge.dal 



Digitized by LjOOQIC 



225 

sospettare che ci fosse mistero: e la facceada 
camminava. Sarebbe forse camminajta cosi 
fino alla fine, se Gertrude fosse stata la sola 
ragazza in quel monastero . Ma tra le sue com- 
pagne di educazione ve n' eran alcune che sa- 
pevano d' essere destinate al matrimonio . Ger- 
trudina, nodrita nelle idee della sua superiori- 
tà , parlava magnificamente dei suoi destini 
futuri di badessa i di principessa del monaste- 
ro, voleva ad ogni conto esser per le altre un 
soggetto d'invidia; e vedeva con maraviglia e 
con dispetto, che alcune di quelle non ne sen- 
tivano punto* Alle immagini maestose, ma 
circoscritte e fredde che può somministrare il 
primato in un monastero^ contrapponevano 
elle le immagini varie e luccicanti di sposo, di 
conviti , di veglie, di ville, di tornei , di cor« 
teggi, di abiti , di carrozze. Queste immagini 
cagionarono tiel cervello di Gertrude quel 
movimento, quel bollore che produrrebbe un 
gran paniere di fiori appena colti, collocato 
davanti ad un' arnia. I parenti e le educatrici 
avevano coltivata e cresciuta in lei la vanita 
naturale, pjer farle parer buono il chiostro ; ma 
quando questa passione fu stuzzicata da idee 
tanto più affini ad essa , si gettò ben tosto in 
quelle con un ardore ben più vivo e più spon- 
taneo. Per non restare aldi sotto di quelle sue 
compagne, e per condiscendere nello stesso 
tempo al suo nuovo genio , rispondeva ella che, 
al far dei conti , nessuno le poteva porre il velo 
in capo senza il suo assenso , che anche ella 
poteva torre uno sposo , abitare un palazzo » 

10* 
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godersi il mondo » e meglio di tutte Ioro| che 
lo poteva, pur che lo avesse voluto; chele 
vorrebbe, che lo voleva: e lo voleva in fatti . 
L'idea della necessità del suo consenso , idea 
che fino allora era stata come inavvertita e 
rannicchiata in un angolo della sua mente, vi 
si svoltie allora e si manifestò con tutta la sua 
importanza . Ella la chiamava ad ogni tratto 
in soccorso, per godersi più tranquillamente 
le immagini a un avvenire gradito • Dietro 
questa idea però ne compariva sempre infalli'» 
bilmente un'altra: che quel consenso si trat- 
tava di negarlo al principe padre, il quale lo 
teneva già, o mostrava di tenerlo per dato; e 
a questa idea l'animo della figliuola era ben 
lontano dalla sicurezza che ostentavano le sue 
parole. Si paragonava allora con le compagne, 
che erano ben altrimenti sicure, e provava per 
esse dolorosamente l'invidia che da principio 
aveva creduto di far loro provare . Invidian- 
dole, le odiava: talvolta l'odio si esalava in 
dispetti, in isgarbatezze, in motti pungenti; 
talvolta la conformità delle inclinazioni e delle 
speranze lo sopiva, e faceva nascere una ap- 
parente e transitoria intrinsichezza. Talvolta, 
volendo pure godersi intanto qualche cosa di 
reale, e di presente , si compiaceva delle pre- 
ferenze che le venivano accordate, e faceva 
sentire alje altre quella sua superiorità; tal- 
volta non potendo più tollerare la solitudine 
dei suoi timori e dei suoi desiderii, andava 
raumiliata in cerca di quelle , quasi ad implo- 
rare benevolenza , consigli, coraggio. Tra que- 
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ste deplorabili guerriccìuole con se e con al- 
trui, aveva ella varcata la puerizia, e s'inol- 
trava in quella etk cosi critica, nella quale par 
che entri nell'animo quasi una potenza mi- 
steriosa, che solleva, adorna, rinvigorisce tutte 
le iaclinazioni, tutte le idee, e qualche volta 
le trasforma o le rivolge ad un corso impreve- 
duto • Ciò che Gertrude aveva fino allora più 
distintamente vagheggiato in quei sogni del- 
r avvenire, era lo splendore esterno e la pom- 
pa : un non so che di molle e di affettuoso che 
da prima v'era diffuso leggermente e come in 
nebbia, cominciò allora a svolgersi e a pri- 
meggiare nelle sne fantasie . Si era ella fatto 
nella parte più riposta delia mente come uno 
splendido ritiro: quivi rifuggiva dagli oggetti 
presenti, quivi accoglieva certi personaggi 
stranamente composti di confuse memorie del- 
la puerizia , di quel poco che ella poteva ve- 
dere del mondo esteriore, di ciò che aveva 
appreso nei colloqui colle compagne; si trat- 
teneva con essi , parlava loro, e si rispondeva 
in loro nome ; quivi dava comandi, e riceveva 
omaggi d'ogni genere. Di tempo in tempo i 
pensieri della religione venivano a turbare 
quelle feste brillanti e faticose . Ma la religio- 
ne, quale era stata insegnata alla nostra pove* 
retta, e quale ella l'aveva ricevuta, non pro- 
scriveva l'orgoglio, anzi lo santificava e Io 
woponeva come un mezzo per ottenere una 
felicità terrena . Spogliata cosi della sua essen- 
za, non era pie: la religione, ma una larva 
come le ahre «. Negli intervalli in cui questa 
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larva prendeva il primo posto e grandeggiava 
nella fantasia di Gertrude» l'infelice sopraf- 
fatta da terrori confusi, e compresa da una 
confusa idea di doveri, s'immaginava che la 
sua ripugnanza al chiostro , e la renitenza alle 
insinuazioni dei suoi maggiori nella scelta 
dello stato, fossero una colpa, e prometteva in 
cuor suo di espiarla, chiudendosi volontaria- 
mente nel chiostro. Era legge che una giovane 
non potesse venire accettata monaca se prima 
non era stata esaminata da un ecclesiastico, 
chiamato il vicario delle monache, o da qual- 
che altro a ciò deputato, affinchè contasse 
ch'ella vi si conduceva di sua libera elezione; 
e questo esame non poteva aver luogo se non 
un anno dopo che ella avesse con una supplica 
in iscritto. esposto a quel vicario il suo deside- 
rio. Quelle monache che avevano pigliato il 
tristo incarico di far che Gertrude si obbli- 
gasse per sempre colla minor possibile cogni- 
zione di ciò che faceva, colsero uno dei mo- 
menti che abbiam detto, per farle trascrivere 
e soscrivere una tale supplica, E a fine di in- 
durla più facilmente a ciò , non mancarono dì 
dirle e di ripeterle ciò che era vero, che quella* 
finalmente era una mera formalità, la quale non 
poteva avere efficacia se non da altri atti po- 
steriori che dipenderebbero dalla sua volontà. 
Con tutto ciò la supplica non era forse ancor 
giunta al suo destino, che Gertrude s'era già 
pentita d' averla scritta. Si pentiva poi di quei 
pentimenti, passando così i giorni e i mesi in 
una incessante vicenda di voleri e di disvoleri. 
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Tenne lungo tempo nascosto alle compagne 
quel suo fatto , ora per timore dì esporre alle 
contraddi^oui una buona risoluzione , ora per 
vei'gogna di manifestare un marrone. Vinse 
finalmente il desiderio di sfogar l'animo e di 
accattar consiglio e coraggio. V'era un'altra 
legge^ che a quell'esame della vocdeione una 
giovane non Fosse ricevuta se non dopo aver 
dimorato almeno un mese fuori del monastero 
dove era stata in educazione. L'anno dall'in- 
vio della supplica era già quasi trascorso , e 
Gertrude era stata avvertita che fra poco ella 
Terrebbe tolta dal monastero e condotta nella 
casa paterna per istarvi quel mese, e fare tutti 
i passi necessari al compimento dell' opera 
ch'ella aveva di fatto incominciata. Il principe 
e il resto della famiglia tenevano tutto ciò per 
certo , come se fosse già avvenuto; ma tali non 
erano più ì conti della giovane: invece di fare 
gli altri passi , ella pensava al modo di tirare 
indietro il primo. In tali strette si risolvè di 
aprirsi con una delle «ne compagne, la più 
franca e pronta sempre a dar consigli vigoro- 
si . Questa suggerì a Gertrude d'informare per 
lettera il padre, come ella aveva mutato pen- 
siero ; giacché non le bastava l' animo di can- 
targli a suo tempo sul viso un bravo, non vo- 
glio. E perchè i pareri gratuiti, in questo 
mondo son rari assai , la consigliera fece pagar 
questo a Gertrude con tante beffe sulla sua 
dappocaggine • La lettera fu concertata fra tre 
o quattro confidenti, scritta di 8^piatto,e 
fatta ricapitare per. via di artifid; molto stu- 
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diati. Gertrude stava con grande ansietà aspet- 
tando. una risposta che non venne mai« Senoa 
ehe alcuni giorni dopo, la badessa , tiratala ia 
disparte, con un contegno di reticenza, dr 
disgusto e di compassione, le toccò un motto 
oscuro d'una gran collera del principe, e d'una 
scappata eh' ella doveva aver fotta , lasciandole 
però intendere che portandosi bene ella potè* 
va sperare che tutto si dimenticherebbe. La 
giovi&etta intese e non osò chiedere più in là. 
Venne finalmente il giorno tanto temuto 
e^ bramato . Quantunque Gertrude sapesse 
ch'ella andava ad un combattimento, pure 
l'uscire dei monastero, l'oltrepassar quelle 
mura nelle quali era stata otto anni rinchiusa, 
lo scorrere in carrozza per l'aperta campagna, 
il rivedere la città, la casa, furono per lei sen* 
sazioni piene d'una gioia tumultuosa. Quanu» 
al combattimento, ella, colla direzione dì 
quelle confidenti, aveva già pigliate le sue mi- 
sure, e fatto, come ora si direbbe, il suo pia- 
no. — O mi vorranno far violenza, pensava 
ella, e io térrò^duro; sarò umile, rispettosa, 
ma negherò: non si tratta che di non proferi- 
re un altro si: e non lo proferirò. Ovvero mi 
prenderanno colle buone^ ed io sarò più buo- 
na di loro^ piangerò, pregherò, li muoverò a 
compassione: finalmente non domando altro 
che di non essere sacrificata. Ma, come accade 
sovente di simili previdenze^ non si avverò 
né l'uno né l'altro supposto. I giorni scorre* 
vano senza che il padre né altri le parlasse dei- 
supplica, nò della ritrattazione, senza dbie 
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le venisse fatta proposta nessuna, né con vezzi 
né con minacce. I parenti erano scrìi, tristi , 
burberi con lei, senza mai articolarne il per*^ 
che. Si capiva solamente che la risguàrdavand 
come una rea , come una indegna : un anate- 
ma misterioso pareva che pesasse sopra di lei, 
eia segregasse dalla famiglia, lasciandovela 
soltanto unita quanto era duopo per farle sen* 
tire la sua soggezione . Di rado e sdlo a cert^ 
ore stabilite era ella ammessa alla compagnia 
dei parenti e del primogenito. Nei colloqui di 
questi tre sembrava regnare una gran confi- 
denza, la quale rendeva più sensibile, e più 
dolorosa la proscrizione di Gertrude. Nessuno 
le rivolgeva il discorso; le parole che ella 
metteva timidamente innanzi, quando non 
avessero un oggetto di evidente necessita , o ca- 
devano inavvertite, o venivano corrisposte con 
uno sguardo distratto, o con uno sprezzante, 
o con un severo. Che se ella , non potendo più 
soffrire una così amara ed umiliante distinzio- 
ne, insisteva, e tentava di addomesticarsi, se 
implorava un po' di amore, si udiva tosto 
gittar qualche motto indiretto ma chiaro sulla 
elezione dello stato; le si faceva copertamente 
intendere che v* era un mezzo di riconquistare 
l'affetto della famiglia. Allora, ella che non 
Io avrebbe voluto a quella condizione , era co- 
stretta di tirarsi indietro, di rifiutar quasi i 
primi segni di benevolenza che aveva tanto 
desiderati , di rimettersi da per se al suo posto 
di scomunicata ; e vi rimaneva per soprappiù 
con una certa apparenza del torto. 
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Tali sensazioni di oggetti presenti urlffva- 
na dolorosamente con quelle ridenti visioni 
delle quali Gertrude si era già tanto occupata 
e s'occupava tuttavia nel segreto della sua 
mente» Aveva ella sperato che nella splendida 
e frequentata casa paterna avrebbe potuto go- 
dere almeno qualche saggio reale delle cose 
immaginate; ma si trovò al tutto ingannata. 
La clausura era stretta e intera in casa come 
nel monastero^ di uscire a diporto non si par- 
lava n^ pure) e una tribuna che dalla casa 
guardava in una chiesa contigua toglieva an- 
che l'unica necessità che vi sarebbe stata di 
tnetter piede nella via. La compagnia era più 
trista, più scarsa, meno svariata che nel mo- 
nastero. Ad ogni annunzio di una visita, Ger- 
trude doveva salire a chiudersi con alcune / 
vecchie donne di servigio: quivi anche pran- 
zava ogni volta che vi fosse convito. La fami- 
glia dei serventi si conformava nelle maniere 
e nei discorsi all'esempio e alle intenzioni del- 
la famiglia padrona: e Gertrude, chd, pe^ 
sua inclinazione avrebbe voluto trattarli con 
una dimestichezza signorile e incomposta, e 
che nello stato in cui si trovava, avrebbe avu- 
to di grazia che le facessero qualche dimo- 
strazione di benevolenza alla pari, e scendeva 
a mendicarne, era poi umiliata, e sempre più 
afflitta di vedersi corrisposta con una noncuran-^ 
za manifesta, benché accompagnata da un 
leggiero ossequio di formalità . Dovette però 
accorgersi che un paggio ben diverso da colo- 
ro, le portava un rispetto, e sentiva per lei una 
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compassione d'un genere particolare. Il con* 
legno di quel ragazzetto era ciò che Gertrude 
aveva ancora veduto dì più simigtiante o di più 
prossimo a quell'ordine di cose tanto contem- 
plato nella sua immaginativa , e al eootegno di 
quelle sue creature, ideali* A poco a .poco si 
scoperse non so che di nuovo nelle maniere 
della giovinetta: una tranquillitk e una inquie- 
tudine diversa dalla solita, un £are di chi ha 
trovato qualche casa che gli preme, che vor- 
rebbe guardare ad ogni momento, e non la- 
sciar veder altrui. Le furono tenuti gli occhi 
addosso più che mai s che è e ohe non è , un 
bel mattino fu sorpresa da una di quelle ca«- 
meriere, mentre stava piegando alla sfuggita 
una carta sulla quale avrebbe fatto meglio a 
non iscriver nulla. Dopo un breve tira tira, la 
carta venne nelle mani della cameriera , e da 

Zueste nelle mani del principe. Il terrore dì 
rertrude al calpestio dei passi di lui non si 
può dciscrivere uè immaginare : era quel padre, 
era irritato, ed ella si sentiva colpevole * Ma 
quando lo vide apparire, con quel sopracciglio, 
con quella carta in mano, ella avrebbe voluto 
essere cento braccia sotterra , non che in un 
chiostro. Le parole non furono molte ^ ma ter- 
ribili: il castigo intimato al momento non fu 
che un riiichiudimento ia quella stanza sotto 
la guardia della cameriera che aveva fatta la 
scoperta^ ma questo non era che un saggio, 
che un provvedimento istantaneo'; si promet- 
teva, si lasciava vedere hell^aria un altro castigo 
oscuro» indele]rminato,e quindi più spaventoso* 
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Il paggio fa tosto sfrattato, come era do* 
VP re^ e gli fu minacciato qualche cosa pur di 
terribile se in nessuni tempo avesse osato fia- 
tar nulla dell'avvenuto. Nel fargli questa inti* 
mazione, il principe gli appoggiò due solenni 
schiaffi, per associare a quella avventura un 
ricordo che togliesse al ragazzaccio ogni tea* 
lauone di vantarsene. Un pretesto qualunque 
per onestare la espulsione d' un paggio non era 
difficile da trovarsi: quanto alla figlia, sì disse 
ch'ella era incomodata ^ 

Sì rimase ella dunque col battimento, con 
la vergogna, col rimorso, col terrore dell'av- 
venire, e con la sola compagnia di quella. don- 
na eh' ella odiava come il testimonio della sua 
colpa e la cagione della sua disgrazia. Costei 
odiava poi a vicenda Gertrude, per la quale si 
trovava ridotta , senza sapere per quanto tem-* 
pò, alla vita noiosa di carceriera, e divenuta 
per sempre custode d'un segreto pericoloso. 
II primo confuso tumulto di quei sentimen- 
ti si acquetò a poco a poco; ma ognun d'essi, 
tornando alla sua volta nell'animo,^vi s'ingran- 
diva, e si fermava a tormentarlo più distinta- 
mente e a beli' agio. Che poteva mai essere 
quella punizione minacciata in nube /Molte e 
varie e strane se ne affacciavano alla fantasia 
ardente ed inespert^t di Gertrude, Quella che 
pareva più probabile era di venir ticondc^ta al 
monastero di Monza, di ricomparirvi non più 
come la signorina, ma in forma di colpevole, 
e di starvi rinchiusa, chi sa. fin quando! chi sa 
con quali trattamenti ! Ciò.che/una ule contine 
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geaza, tutta piena di dolori, aveva per lei di 
più doloroso era forse V apprensione della ver- 
gogna. Le frasi, le parole, le virgole di qael 
foglio scia arato, passavano e ripassavano nella 
sua memoria: le immaginava osservate, pesate 
da un lettore tanto impreveduto, tanto diver- 
so da quello a cui erano destinate in risposta; 
fantasticava che avessero potuto cader sotto gli 
occhi pur della madre o del fratello, o di chi 
sa altri; e al paragone, tutto il rimanente le 
pareva quasi un nulla. L'immagine di colui che 
era stato la prima origine di tutto lo scandolo 
non lasciava di venire anch' essa a^vente ad in- 
festare la povera rinchiusa: e ndri è da dira* 
che strana comparsa facesse* quel fantasma tra 
quegli altri cosi dissimili da lui, scrii, freddi, 
minacciosi . Ma perciò appunto che non pote- 
va separarlo da essi , uè tornare un momento a 
quelle fuggitive compiacenze, senza che tostò 
non le si affacciassero i dolori presenti che ne 
erano la conseguenza, cominciò a poco a poco 
a tornarvi più di rado, a rispingerne la rimem- 
branza , a divezzarsene» Né più a lungo o più 
volentieri si fermava in quelle liete e splendi- 
de fantasie d' una volta : erano troppo oppo- 
ste alle circostanze reali, ad ogni probabilità 
dell' avvenire. Il solo castello nel quale Ger- 
trude potesse immaginare un rifugio tranquil- 
lo e onorevole, e ohe non fosse in aria , era il 
monastero, quando ella si risolvesse di entrar- 
vi per sempre ; Una tale risoluziome ( ella non 
potevadubrtanie) avrebbe racconciato ogni cor- 
sa, saldata ogni debbilo, e cangiata in vm pai* 



Digitized by LjOOQIC 



!ì36 
mo la sua situazione. Contro questo proposito 
insorgevano è vero i pensieri di tutta una età: 
ma i tempi erano mutati; e nel fondo in cui 
Gertrude era caduta » e al paragone di ciò che 
poteva temere » in certi momenti la condizio* 
ne dt monaca festeggiata, ossequiata, obbedi- 
ta , le pareva uno zucchero. Due sentimenti di 
ben diverso genere contribuivano pure per in* 
tervalli a scemare quella sua antica avversio- 
ne: talvolta il rimorso del fallo, ed una tene-» 
rezza fantastica di divozione: talvolta l'orgo- 
glio amareggiato ed irritato dai modi della car- 
cenerà, la quale (spesso, a dir vero, provo- 
cata da lei) si vendicava ora col farle paura 
di quel minaccialo castigo, ora col iarle ver- 
gogna del fallo. Quando poi voleva mostrarsi 
benigna, prendeva un taono di protezione più 
odioso ancora dell'insulto. In tali diverse oc- 
casioni, la voglia che Gertrude provava di 
uscire dalle unghie di colei, e di comparirle 
in uno stato al di sopra della sua collera e del- 
la sua pietà, questa voglia abituale diveniva 
tanto viva e pungente, da far parere amabile 
ogni cosa che potesse condurre ad appagarla. 
In capo di quattro o cinque lunghi giorni 
4i prigionia, una mattina Gertrude stomacata 
e invelenita olire m^ào per uno di quei tratti 
della sua guardiana, si andò a cacciare in uà 
angolo della stanza, e quivi col volto nascosto 
nelle pàlmie, si stette qualche tempo a divo- 
rare la sua rabbia. Senti allora un bisogno 
prepotente di vedere altre facce, di udire a^ 
tre parole, di esser trattata diversantenlie. Pen-^ 
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so al padre, alla famiglia; il pensiero se De 
arretrava spaventato. Ma le sovvenne che da 
le! dipendeva di trovare in loro degli amici , 
e provò una subita gioia • Dietro questa unar 
confusione e un pentimento straordinario del 
suo fallo, e un egual desiderio di espiarlo. 
Non già che la sua volontà fosse fermata a 
quel tale proponimento, ma giammai non vi 
s'era piegata cosi vicino. Si levò di quivi, an*^ 
dò ad un tavolino, riprese quella penna fata- 
le, e scrisse al padre una lettera piena ài en- , 
tusiasmo e di abbattimento, di afllizione e di 
speranza, implorando il perdono e mostran- 
dosi indeterminatamente pronta a tutto ciò 
che potesse piacere a chi doveva accordarlo • 



CAPITOLO X. 



r 



ha dei momenti in cui l'animo, partico- 
larmente dei giovani, è disposto di maniera 
che ogni poco d'istanza basta ad ottenerne 
tutto che abbia un'apparenza di bene, e di sa- 
crificio: come un fiore appena sbocciato si ab- 
bandona mollemente sul suo fragile stelo; 
pronto a concedere le sue fragranze alla pri- 
ma aria che gli aliti punto d'attorno* Questi 
momenti che si dovrebbero dagli altri ammi- 
rare con timido rispetto, son quelli appunto 
che ^astuzia interessata spia attentamente e 
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coglie di vdb pet legare una volontà che noa 
8Ì guarda b 

Al leggere di quella lettera il principe***, 
Yide tosto lo spiraglio aperto alle sue antiche 
e costanti mire. Mandò dicendo a Gertrude 
ch'ella venisse da lui; e aspettandola, si di- 
spose a battere il ferro mentre era caldo . 6er- 
trnde comparve, e senza levar gli occhi in vol- 
to al padre, gli si gettò a' piedi, ed ebbe ap- 
pena fiato da dire: » perdono, d Quegli le 
fece fleuno che si alzasse ^ ma con una voce 
poco atta a rincorare, le rispose che il perdo- 
no xìon bastava desiderarlo né chiederlo, che 
ella era cosa troppo agevole e troppo naturale 
a chiunque sia trovato in colpa, e tenia la pu- 
nizione^ che in somma bisognava meritarlo. 
Gertrude domandò sommessamente e treman- 
do, che cosa dovesse fare. A questo il princi- 
pe (non ci soffre il cuore di dargli in questo 
momento il titolo di padre) non rispose diret'- 
tamente, ma cominciò a parlare a lungo del 
fallo di Gertrude: e quelle parole frizzavano 
sull'animo della poveretta, cóme lo scorrere 
d'una mano ruvida sur una ferita. Continuò 

dicendo che, quand'anche caso che 

mai egli avesse avuto da prima qual- 
che intenzione di collocarla nel secolo, ella 
stessa aveva ora posto, a ciò un ostacolo insu- 
perabile ; giacché ad un cavalier d'onore quale 
egli era non sarebbe mai bastato il cuore di 
regalare ad un galantuomo una signorina che 
aveva dato tal saggio di se. La misera ascol- 
tatrice era annichilata: allora il principe rad- 
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dolcendo a grado a grado la voce ed il discor- 
sa , prosegui a dire che però ad ogni fallo 
v'era rimedio e misericordia, che il suo era di 
qiwlli pei quali il rim^^dio èipiù chiaramente 
indicato: eh' ella doveva vedere in questo tri-» 
sto accidente come un avviso che la vita del 
teoolo era. troppo. .piena di pericoli per lei ... . 

M Ah sii d3. sclamò Gertrtide scossa dal 
timore, preparata dalla vergogna, e mossarin 
quel punto da una tenerezza istantanea* 

» Ah! lo capite, aache ;voi, » ripigliò Jn-^ 
contanente il principe* >> Ebbene, non si parli 
» più del passato: tutto è cancellato. Avete 
^ preso il solo partito onorevole, convenientOi 
33 che vi rimanesse; ma perchè l'avete preso 
» di buona voglia , e di buon garbo, tocca a 
» me di farvelo riuscir gradito in tutto e per 
3> tutto: a me tocca di farne tornare tutto il 
» vantaggio e tutto il merito sopra di voi ^ 
33 Ne prendo la cura io. 33 Cosi dicendo scos- 
se un campanello che stava sul tavolino , e al 
servo che entrò, disse: 33 la principessa e il 
33 principino subito.» E prosegui poi con Ger- 
trude: 33 voglio metterli tosto a parte della mia 
33 consolazione; voglio che tutti comincino 
33 tosto a trattarvi come si conviene. Avete 
33 sperimentato un po' del padre severo; ma 
33 da qni innanzi proverete tutto il padre amò- 
33 roso. 33 

A queste parole Gertrude rimaneva come 
smemorata. Ora ripensava come mai quel si 
che le era scappato avesse potuto significar 
tanto, ora cercava se vi fosse un modo di ri* 
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pigliarlo, dì ristrìngerae il senso) ma la per* 
suasione del principe pareva cosi intera, la 
sua gioia così gelosa, la benignità cosi condì- 
zionalA, che Gertrude non osò proferire, una. 
parola che potesse turbarle menonuimente. 

Sopravvennero in breve i due chiamati, 
e veggendo ivi Gertrude, l'affissarono con un 
volto incerto C' maravigliato. Ma il principe 
con un contegno lieto e amorevole che ne pre- 
scriveva. loro un simigliante » ecco, >> disse, 
». la pecora smarrita: e intendo che questa 
9» sia r ultima parola che richiami triste me- 
» morie. Ecco la consolazione della famiglia. 
9? Gertrude non ha più bisogno di consigli; 
>;> quello che noi desideravamo per suo bene, 
» l' ha voluto ella spontaneamente . E risolu* 
n ta, mi ha fatto intendere che è risoluta ...» 
A questo passo alzò ella al padre uno sguardo 
tra atterito e supplichevole, come per chie- 
dere ch'egli sospendesse, ma egli prosegui 
francamente: ».che è risoluta di prendere il 
» velo. M 

» Brava! bene! » sdamarono ad una vo^ 
ce la madre e il figlio, e l'uno dopo 1' altra 
abbracciarono Gertrude , la quale ricevette 
queste accoglienze con lagrime che furono in- 
terpretate per lacrime dì consolazione. Allora 
il principe si allargò a spiegare ciò eh' egli 
farebbe per rendere lieta e splendida la sorte 
della figlia. Parlò delle distinzioni ch'ella 
avrebbe nel monastero e nel paese ^ ch'ella vi 
sarebbe come una principessa, la rappresen- 
tante della famiglia; che appena l'età lo avreb- 
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be concesso 9 ella sarebbe assunta alla prima 
dignità; e intanto, non sarebbe soggettale 
di nome • La principessa e il principino rin- 
novavano ad ogni tratto le congratulazioni e 
gli applausi : Gertrude era come posseduta da 
un sogno. 

» Gonverrìi poi fissare il giorno per anda* 
a» re a Monza a fare la domanda alla badessa, » 
disse il principe. » Come sarà contenta ! Vi so 
» dire che tutto il monastero saprà valutare 
M l'onore che Gertrude gli fa. Anzi. • . . per^ 
3» che non vi andiamo oggi medesimo? Ger« 
M trude piglierà volentieri un po' d'aria • >» 

33 Andiamo pure , 33 disse la principessa . 
» Vado a dare gli ordini, » disse il principi* 
BO. »» Ma..,» proferì sommessamente Ger- 
trude. » Piano, piano , » ripigliò il principe: 
» lasciamo decidere a }ei : forse oggi non si 
93 sente abbastanza disposta, e amerebbe me« 
»3 glio aspettare fino a domani. Dite, volete 
» voi che andiamo oggi o domani ? » 

» Domani, 33 rispose con debole voce 
Gertrude, alla quale pareva ancora di far qual** 
che cosa, pigliando un po' di tempo. 

33 Domani, 33 disse solennemente il prin- 
cipe : 33 ella ha stabilito che si vada domani . 
33 Intanto io vado a chiedere al vicario delle 
3» monache che mi dia un giorno per l'esame.33 
Detto fatto, il principe usci, e andò veramente 
(che non fa piccola degnazione) dal detto vi- 
cario « e ne ebbe 4)romes8a pel posdomani. 

In tutto il resto di quella giornata, Ger- 
trude non ebbe due minuti di quiete. Avreb- 

Tom, ■^. 11 
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he ella lilesid^ato riposar l'aaim^ da tante 
commozioni, lasciare, per dir cosi, ichiarifìca- 
re i suoi pensieri, render conto a se stessa di 
ciò che aveva fatto , di ciò che era da farsi *, 
sapere ciò che ella si volesse/ ralleatare uà 
momento quella macchina che appena avvia- 
ta, cai&minava cosi precipitosamente ^ ma non 
ci fu verso • Le occupazioni si succedevano 
senza interruzione, s'incastravano l'una nelr 
J'altra. Dopo quel solenne colloquio ella fu 
condotta nel gabinetto della principessa per 
essere quivi sotto la sua direzione, rivestita, 
assettata , per mano della sua propria came- 
.riera.Nonera ancor terminato di dar l'ultima 
-mano, che venne l'avviso esser servita la tavo* 
la. Gertrude passò fra gV inchini dei servi che 
accennavano di congratularsi pia: la guarigio^ 
ne , e trovò alcuni parenti più prossimi che 
-erano stati in fretta convitati per farle onore 
e per rallegrarsi con lei delle due buone noti* 
zie, la ricuperata salute e la spiegata voca- 
zione. 

La sposina ( cosi si chiamavano le giovani 
monacande, e Gertrude al suo apparire fu da 
tutti salutata con quel nome) la sposina ebbe 
che fare assai di rispondere ai complimenti 
che le erano indirizzati. Sentiva bèti ella che 
ognuna di quelle risposte era come una accet- 
tazione e una confermai ma come rispondere 
diversamente? Levate le mense, poco si stette 
che venne l'ora del passeggio «Gertrude entrò 
in una carrozza colla madre, e don due zii che 
erano stati del convito. Dopo uà solito giro -, 
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si riuscì alla strada Marina , che allora altra* 
versava lo spazio occupato ora dai giardini 
pubblici , ed era il raddotto dove i signori ve- 
nivano in cocchio a ricrearsi delle fatiche del- 
la giornata . Gli zii parlarono molto a Ger- 
trude, come era convenevole in quel giorno; 
e uno di essi che più dell' altro pareva cono- 
scere ogni persona, ogni carrozza ^ ogni li- 
vrea, ed aveva ogni momento qualche cosa da 
dire del signor tale e della signora tale, s'in* 
terruppe* tutt' ad un tratto e volto alla nipote: 
M ah furbctta! » le disse: » voi date un cal« 
» ciò a tutte queste minchionerie 5 siete una 
» dritta voi 5 piantate negli impicci noi poveri 
» mondani , andate a far vita beata, e vi por- 
» tate in paradiso in carrozza • m 

Sull'imbrunire si tornò a casaj e i servi, 
scendendo in fretta coi doppieri , annunziarono 
che molte visite stavano aspettando. La voce 
era corsa; e i parenti e gli amici venivano a 
fare il loro dovere» Si entrò nella sala della 
conversazione. La sposina ne fu l'idolo, il 
trastullo, la vittima. Ognuno la voleva per se: 
chi 8Ì faceva prometter dolci, chi prometteva 
visite, chi parlava della madre tale sua paren- 
te, chi della madre tal altra sua conoscente, 
chi lodava il cielo di Monza, chi discorreva 
con gran sapore del primato che ivi ella avreb- 
be goduto. Altri che non avevano potuto an- 
cora avvicinarsi a Gertrude cosi assediata, sta» 
vano agguatando l'occasione di farsi innanzi , e 
provavano un certo rimorso fin che non aves* 
sero fatto il loro dovere . A poco a poco la 
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brigata si andò dileguando ; tutti partirono sen- 
za rimorso» e Gertrude rimase sola con la fa- 
uùglia. 

M Finalmente, » disse il principe « » ho 
30 avuta la consolazione di vedere la mia figlia 
>» trattata da sua pari. Bisogna però confessare, 
»^ che anch' ella s'è portata benone^ e ha fatto 
30 vedere che non sarà impacciata a far la pri- 
» ma figura, e a sostenere il decoro della fami- 

33 glia. 33 

Si cenò in fretta per ritirarsi presto ou- 
d' essere in pronto di buon'ora il domani. 

A Gertrude contristata, indispettita, e un 
po' gonfiata nello stesso tempo da quei tanti 
corteggiamenti della giornata, sovvenne in quel 
momento di ciò che aveva patito dalla sua 
csircerìera; e veggendo il padre cosi disposto a 
compiacerla in tutto fuor che in una cosa, vol- 
le approfittare dell'auge in cui si trovava, per 
soddisiare almeno una delle passioni che la 
tormentavano. Mostrò quindi una gran ripu- 
gnanza a trovarsi con colei, lagnandosi forte- 
mente de' suoi modi. 

33 G>me ! n disse il principe , 3^ yì ha man- 
3d cato di rispetto colei ! Domani, domani le 
93 laverò io il capo in maniera che le starà be- 
3d ne . Lasciate fare a me, che ne avrete soddi- 
39 sfazione intera. Frattanto una figlia della 
33 quale io sono contento non debbe vedersi 
3> attorno una persona chele dispiaccia. 33 Cosi 
detto fece chiamare un'altra donna alla quale 
ordinò di servire Gertrude, la quale intanto 
masticando e assaporando la soddisfazione che 
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aveva ricevuta, si stupiva di trovarvi così po- 
co gusto in parj^gone del desiderio che ne ave- 
va avuto. Ciò che, anche a suo malgrado, si 
impadroniva di tutta la sua riflessione, era il 
sentimento dei gran progressi che ella aveva 
fatti in quel giorno sulla via del chiostro, il 
pensiero che a ritrarsene ora ci vorrebbe di 
gran lunga più forza e risolutezza di quella 
che sarebbe bastata pochi giorni prima, e che 
pure ella non si era sentita d' avere . 

La donna che venne ad accompagnarla 
nella sua stanza era una vecchia di casa, stata 
già governante del principino, cui ella aveva 
ricevuto dalle braccia della nutrice^ e tirato 
su fino all'adolescenza, e nel quale aveva ri- 
poste tutte le sue compiacenze, le sue speranze, 
la sua gloria. Era essa lieta della decisione^ 
fatta in quel giorno come d' una sua propria' 
fortuna: e Gertrude a compimento della gior* 
nata dovette sentire le congratulazioni, le lo- 
di, i consigli della vecchia. Le parlò essa di 
certe sue zie e prozie, le quali s' erano trovate 
ben contente d'esser monache, pevchè essendo 
di quella casa avevano sempre goduto de' pri- 
mi onori, avevano sempre saputo tenere una 
mano aldi fuori, e dal loro parlatorio erano 
uscite vittoriose da impegni nei quali le più 
gran dame erano rimaste al di sotto. Le parlò 
delle visite che avrebbe ricevute: verrebbe poi 
un giorno il signor principino con la sua spo* 
sa, la quale aveva certamente a essere una gran 
dama; e allora non solo il monastero, ma tutto 
il paese sarebbe in movimento. La vecchia 
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aveva parlato mentre spogliava Gertrude, quan-; 
do Gertrude era coricata^ parlava ancora che 
Gertrude dormiva. La giovinezza e la fatica 
erano state più forti delle cure. Il sonno fu 
affannoso, torbido, pieno di sogni penosi } ma 
non fa rotto che dalla voce stridula della vec- 
chia, che venne di buon mattino a riscuoterla , 
perchè si apparecchiasse alla gita di Monza. 

» Alto, alto, signora sposina: è giorno 
93 fatto j e perch'ella sia vestita e assettata, ci 
» vorrk anche un'ora almeno. La signora prin- 
» cìpessa si sta alzando; e l'hanno svegliata 
» quattr'ore prima del solito. Il signor prin- 
M cipino è già sceso alle scuderie, poi è tor- 
» nato su, ed è all'ordine di partire quando 
» che sia . Vispo come un leprotto quel dia- 
» voletto: ma! egli era tale fino da bambino; 
M e posso ben dirlo io, che l'ho tenuto nelle 
M mie braccia • Ma quando è alla via^ non si 
» vuol farlo aspettare , perchè sebbene sia del- 
M la miglior pasta del mondo, allora s'impa- 
»» zientisce e strepita. Poveretto! bisogna com^ 
at patirlo, è effetto di temperamento; e poi 
» questa volta avrebbe anche un po' dì ragio- 
» ne, perchè s'incomoda per lei. Guarda, in 
3> quei momenti^ chi lo toccasse! non ha ri- 
» spetto a nessuno, fuorché al signor principe. 
s9 Ma un giorno il signor principe sarà egli; 
» il più tardi che sia possibile, però. Lesta, 
» lesta y signorina! perchè mi guarda cosi in- 
39 cantata? A quest'ora ella dovrebbe esser 
13 fuori del nido. » 

All'immagine del principino impaziente. 
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tutti gli altri pensieri che s'erano affollati alla 
mente risvegliata di Gertrude, si levaronjo to«. 
sto, come uno stormo di passere, all'apparire 
di UÌ19 ftpauraochio. Obbedì, si resti i»fretia,c 
si ]asèiò acconciare, e comparve nella sala^,. 
dove ì parenti e il fratello erano radunati. Fu 
fatta adagiare sur una sedia a bracoiuoU e le 
fu portata una tazsa di cioccoLatte: il che a: 
quei tempi era, quel che già presso ai romani 
il dare la veste virile. 

Quando si annunziò che la carrozza er^ 
pronta, il principe trasse la figlia in disparte,- 
e le di$se: ce orsù, Gertrude, ieri vi siete fat- 
» ta onore: oggi dovete superar voi medesi* 
d> ma. Si tratta di far comparsa nel monastero 
» e nel paese dove siete destinata a Carla pri* 
33 ma figura. Vi aspettano. 23 ( E inutile il 
dire che il prìncipe aveva spedito no avviso 
alla badessa il giorno antecedente^ ) ce Vi 
3> aspettano, e tntti gli occhi saranno sopra di 
» voi. Dignità e disinvoltura. La badessa vi 
» domanderà che cosa volete:' è affare di for- 
» malltà • Potete rispondere che domandate 
^> d'essere ammessa. a vestir l'abito in quel mo- 
^ nastero dovè siete stata educata cosi amore* 
» vollmente, dove avete ricevute tante finez- 
» ze: che è la pura verità. Porgete quelle 
>> poche parole con un fare disimpacciato, ch^ 
» non s'avesse a dire che v'hanno imboccata, 
3^ e che non sapete parlare da voi . Quelle 
» buone madri non sanno nulla dell'occorso: 
» è un segreto che debbo restar sepolto nella 
» famiglia. Però non fate una faccia contrita 
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3d e dubbiosa 9 che potesse dar qualche sospet- 
» to. Mostrate di che sangue uscite: ma aie- 
» rosa, modesta, ma ricordatevi che in quel 
^ luogo, fuori della famiglia, non v'è nessu- 
» no sopra di voi. » "» • '^ 

Senza aspettar risposta , il principe sì mos- 
se, Gertrude , la principessa e il principino gli 
tennero dietro, scesero le scalei e in carrozza. 
Gl'impicci e le noie del mondo, e la vita bea- 
ta del chiostro, principalmente per le giovani 
di sangue nobilissimo, furono il tema della 
conversazione, durante il tragitto. Sul 6nir 
della via, il principe rinnovò le istruzioni alla 
figliuola, e le ripetè pia volte la formola del- 
la risposta. All'entrare in quel paese, Gertru- 
de si senti stringere il cuore, ma la sua atten- 
zione fu attirata istantaneamente da non so qua- 
li signori, che^ fatta fermar la carrozza, reci- 
tarono non so che complimento. Ripreso il 
cammino, si andò più lentamente al monaste- 
ro, tra gli sguardi dei curiosi che accorrevano 
da tutte le parti sulla via. Al fermarsi della 
carrozza , dinanzi a quelle mura, dinanzi a 
quella porta, il cuore si strinse ben più a Gér- 
U'ude. Si smontò fra due ale di popolo che i 
servi facevano stare indietro. Tutti quegli oc- 
chi addosso alla poveretta le imponevano di 
studiare ad ogni momento il suo contegno: ma 
più di tutti quelli insieme, la tenevano in sog- 
gezione i due del padre, ai quali ella, quantun- 
que ne sentisse cosi gran paura^ non poteva la- 
sciare di rivolgere i suoi ad ogni momento. E 
quegli occhi governavano le mosse e i sem- 
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bianti di lei come per mezzo di redine invisibi- 
li. Attraversato il primo cortile, si entrò nel 
secondo, e quivi apppri la porta del chiostro 
interiore, spalancata e tutta occupata da mo- 
nache • In prima fila la badessa circondata da 
anziane j dietro altre monache alla rinfusa , ai- 
enne in punta di piedi; in ultimo le converse 
sollevate sopra sgabelli. Si vedevano pure qua 
e là luccicare a mezz'aria qualche occhietti , 
spuntar qualche faccette fra le cocolle; era- 
no le più destre, e le più animose delle edu- 
cande^ che ficcandosi e penetrando tra mo- 
naca e monaca, erano riuscite a farsi un po' 
di pertugio , per vedere anch' esse qualche 
cosa . Da quella calca uscivano acclamazio- 
ni j si vedevano molte braccia dimenarsi in 
segno di accoglienza e di esultazione • Giunse^ 
ro alla porta; Gertrude si trovò a faccia a fac- 
cia colla madre badessa. Dopo i primi com- 
}>limenti» questa con un modo tra giulivo e so- 
enne, la interrogò: che cosa ella desiderasse 
in quel luogo, dove non v'era chi le potesse ne- 
gar nulla. 

39 Son qui .M. ce cominciò Gertrude; ma al 
punto di proferir le parole che dovevano de- 
cider quasi irrevocabilmente, il suo destino, esi- 
tò un moménto, e rimase con gli occhi fissi su 
la folla che le stava dinanzi . Vide in quel mo- 
mento una di quelle sue note compagne che la 
guardava con una cera mista di compassione e 
di malizia, e pareva che dicesse: ahi e' è incap- 
pata la brava . Quella vista svegliando più vi- 
vi nell' animo suo tutti gli antichi sentimenti, 

11* 
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le restituì anche un po' di quel poco antico co- 
raggio: e già ella stava cercando una risposta 
qualunque diversa .da quella che le era stata 
dettata . Quando, alzato lo sguardo alla faccia 
del padre» quasi per esperimentare le sue for- 
se» scorse su quella una inquietudine oosl cu* 
pa» una impazienza cosi minaccevole, che ri- 
soluta per tema, con la stessa prontezza con che 
avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto ter- 
ribile, prosegui: «e son qui a domandare di 
» essere ammessa a vestir l'abito religioso, in 
» questo monastero, dove sono stata allevata 
M cosi amorevolmente. » La badessa rispose 
subito, dolerle assai in quel caso che i regola- 
menti le vietassero di dare immediatamente 
una risposta, la quale doveva venire dai suffra- 
gi comuni delle suore , e alla quale doveva 
precedere la licenza dei superiori. Che però 
Gertrude conosceva abbastanza i sentimenti 
che si avevano per lei in quel luogo fter preve- 
dere quale questa risposta sarebbe^ e che intan- 
to nessun regolamento impediva alla badessa 
e alle suore di manifestare la consolazione che 
sentivano di quella domanda. Lévossi allora un 
frastuono confuso di congratulazioni e di ac- 
clamazioni • Vennero tosto grandi bacili colmi 
di dolci , che furono presentati prima alla spo- 
sina, e poscia ai parenti. Mentre alcune delle 
monache se la rapivano, altre/acevano compli- 
menti alla madre, altre al principino,la badessa 
fece pregare il principe che volesse venire al- 
la grata del parlatorio, dove ella lo attendeva. 
Era accompagnata da due anziane, e quando 
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lo vicle comparire , ce signor principe, M-diss'él- 
la: ce per obbedire alle redole .•♦• per sidempì*. 
» re una formalitèi ìndispeaaablle , sebbene in 
>» questo caso ••.. pure debbo dirlR«...4 che ogni 
n volta che una figlia domandi d'essere am- 
» messa alla vestizione •« .la superiora; quale 
a» io sono indegnamente .... tiene obbligo di 
» avvertire i parenti •••• che se per caso .... eséi 
3> forzassero la volontà della figKa, iucorrereb- 
» bero nella scomunica» Mi scuserà .«; » 

M Benissimo, benissimo, reverènda madre. 
9i Lodo la sua esattezza; è troppo giusto... Ma 
>3 ella non può dubitare. ...» 

» Oh! pensi, signor principe*.', ho parla* 
1» to per obbligo preciso . . • del resto . . >. » 
♦ » Certo, certo ^ madre badessa • » : 

Scambiate qaeste poche parole, i due in- 
terlocutòri s' inchinarono vicendévolmente e si 
separarono, come se ad entrambi pesasse di 
prolungare quel discorso ^ e andarono a riunir- 
ai ciascuno alla sua brigata, Tuno al di fuori, 
l'altra al di dentro della soglia claustrale. » Oh 
M via, » disse il principe ir » Gertrude ftvrà 
» presto ogni comodità di godersi a sua voglia 
» la compagnia di queste madri . Per ora le 
» abbiam tenute abbastanza a disagio. » E 
fatto un inchino die segno di voler partire; la 
famiglia ri mosse , si rinnovarono i compli- 
menti e si partì. 

Gertrude nel ritomo non aveva tròppa vo- 
lontà- di parlare. Spaventata dal passo chà^ 
aveva fatto^ vergognata della sua dappocag- 
gine^ indispettita contra gli altri, e centra se 
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atèssa^i faceva tnatamente il conto delle occa- 
aioQÌ che le rimanevano ancora di dir di no j e 
prometteva debolmente e confusamente a se 
atessa che in questa» o in quella o in quell'al- 
tra ella sarebbe più destra e più forte. Con 
flutti questi pensieri non le era però cessato del 
tutto lo spavento, di quel cipiglio del padre; 
talché» quando per un' occhiata gittata alla 
sfuggiasca sul volto di lui, potè chiarirsi che 
non v'era più alcun vestigio di collera, quan- 
do anzi vide ch'egli si mostrava soddisfattissi- 
mo di leiy le parve un bel che, e fu per un 
istante tutta contenta • 

Appena giunti , una lunga assettatura , poi 
il pranzo, poi alcune visite, poi il passeggio, 
poi la conversazione, poi la cena. Sul finire di 
questa , il principe mise sul tappeto un altro 
affare, la scelta della madrina. Cosisi chiama- 
va una dama la quale, pregata a ciò dai pa- 
renti, diventava custode e scorta della giovane 
monacanda, nel tempo tra la domanda e la 
vestizione^ tempo che veniva speso in visitare 
le chiese, i palazzi pubblici , le conversazioni, 
le ville, i santuari; tutte le cose in somma pia 
notabili della città e dei contomi > affinchè le 
giovani , prima di proferire un voto irrevoca- 
bile, vedessero bene a che cosa davano ^n 
calcio, ce Bisognerà pensare a una madrina, » 
disse il principe: ^ perchè domani varrà il 
» vicario delle monache per la formalità del- 
tt l' esame j e subito dopo Gertrude verrà pro- 
^ posta in capitolo per essere accettata dalle 
9» madri. » Proferendo queste parole egli s'era 
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Toltalo verso la principesaa^ e questa creden- 
do che fo^se un invito a proporre, comia- 
ciava: )» vi sarebbe* • • • • . >> Ma il princi- 
pe interruppe : » no, no, signora prineipes- 
» sa; la madrina dee prima di tutto gradire 
» alla sposina; e benché l'uso universale dia 
» la scelta ai parenti , pure Gertrude ha tanto 
>3 giudizio, tanta aggiustatecza,che merita be* 
» ne d'esser cavata dell'ordinario^ » Elqui 
rivolto a Gertrude, in atto di chi annunzia 
una grada singolare, continuò: » ognona^del* 
» le dame che si sono trovate questa sera alla 
a» conversazione , possedè le condizioni neces- 
» sarie per esser madi^ina d' una figlia della 
» nostra casa; ognuna , mi do |i credere , sarà 
» per tenere ad onore di essere la preferita: 
» scegliete voi. » 

Gertrude sentiva bene die lo scegliere era 
dare un nuovo condenso; ma la proposta ve- 
niva fatta con tanto apparato , che il rifinito 
avrebbe avuto sembiante di disprezzo , e lo 
scusarsi 9 di sconoscenza o di fastidiosaggine* 
Fece ella adunque anche quel passo, e nominò 
la dama che in quella sera le era andata più a. 
genio, quella cioè che le aveva fatte più carez«> 
ze, che l'aveva più lodata, che l'aveva trat- 
tata con quei modi famigliari , affettuosi , e 
premurosi, che nei primi momenti d'una cono- 
scenza contraffanno una antica amicizia. » Ot- 
» tima scelta, » sclamò il principe, che desi- 
derava ed aspettava quella appunto. Fosse 
arte o caso , )sra avvenuto come quando il 
giuocator di mano facendovi scorrere dioanti 



Digitized by LjOOQIC 



25i 

agli occhi le carte d'un maszo.» vi dice che ne 
pensiate una, ed egli poi ve la indovinerà $ ma 
le ha fatte scorrere in modo che voi ne veg^^ 
giate una sola. Quella dama era stata tanto 
attorno a Gertrude tutta la sera, 1' aveva tan- 
to, occupata di se , che a questa sarebbe abbi- 
sognato uno sforzo di fantasia per pensarne 
un'altra. Tante premure poi non erano senza 
motivo: la dama aveva da molto tempo posto 
gli occhi addosso al principino per f»rlo suo 
genero; quindi ella risguardava le cose di quel- 
la casa come sue proprie $ ed era-ben naturale 
•che s'interessasse per quella cara Gertrude, 
nietite meno dei suoi «parenti più prossimi • 

Al domani Gertrude si svegliò colla im- 
magÌDazione dell' esaminatore che doveva ve- 
nire; e mentre stava pensando se e come el- 
la potesse cogliere qudla occasione così de- 
cisiva per dare addietro, il principe la fece 
chiamare, ce Orsù, Bgliuola, y> le disse egli: 
» finora vi siete portata egregiaioente; oggi si 
?> tratta di coronar l'opera. Tutto quello che 
^ aie fatto finora , si è ficiito di voàtro consen- 
» so. Se in questo mezzo vi fosse nato qualche 
M dubbio^ qualche pentimentuccio, grilli di 
^ gioventù, avreste dovuto spiegarvi; ma al 
«» punto a cui sono ora le cose, non è f»ù tem- 
^3 pò da far ragazzate. Quell' uomo dabbene 
»> che ha da venire questa mattina, vi farà cen* 
« to interrogazioni sulla vostra vocazione: e 
^ ae vi. andate di buona voglia, e perchè e per 
M come, e che so io? Se voi tentennate nel ri* 
>> spondere , egli vi terrà sulla corda chi sa 
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M quanto. Sarebbe un fastidio e uuo sfinimento 
» per yoi ; ma ne potrebbe anche venire un 
»» altro gnaio più «erio» Dopo tutte le dimo- 
a> strazioni pubbliche che si son fatte, ogni. 
•3 più piccola esitazione che si vedesse in voi, 
» porrebbe a repentaglio il mio onore, potreb- 
» be far credere che io avessi presa una vostra 
» leggerezza per una ferma risoluzione, ch'io 
M fossi corso a furia, che avessi . . • che so io? 
» In questo caso mi troverei nella necessità di 
M scegliere fra due partiti dolorosi : o lasciare 
» che il mondo formi un tristo concetto della 
» mia condottai partito che non può stare as- 
M solutamente con ciò ch'io debbo a me stes- 
99 80} ó svelare il vero motivo della vostra ri- 
» soluzione e • . » » Ma qui veggend^o. oli e Ger- 
trude s'era fatta tutta di fiamma, che i suoi 
ocelli -si gonfiavano ^ ed il vokq ci oontraevA 
come le foglie d'tin fiore nell'afa che precede 
la burrasca, ruppe quél discorso, e :cQn volto 
sereno, ri{»gli<ò} a» vik via,- tutto dipende da 
»> voi, dal' vostro giudizio.' So» che. neavete 
» molto , e no» siete ragazza d^.guastàre bea 
M fatto in sulla fine | ma' io > doveva prevedere 
» tutti i casi • Non se ne parli più |.« restiam 
>i d'accordo in quésto che voi risponderete 
» con franchezza in modo di non far nascere 
» dubbi nella testa di quell'uomo dabbene . 
te Cosi anche voi ne sarete fuori più presto • » 
E qui dopo d'aver suggerita qualche risposta 
alle contingenti interrogazioni, entrò nel solito 
discorso delle dolcezze, e dei godimenti che 
erano preparati a Gertrude nel monastero, e 
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in ciò la trattenne, tanto che un servo venne 
ad annunziare l'esaminatore. U prìncipe dopo 
nn breve rinnovare dei ricordi più importanti , 
lasciò la 6glia sola con Ini , come era prescritto. 

L'uomo dabbene veniva con un po' di opi- 
nione già fatta, che Gertrude avesse una gran 
vocacione al chiostro ^ perchè cosi gli aveva 
detto il principe, quando era stato ad invitar* 
lo. Ben è vero che il buon prete , il quale sa* 
peva esser la diffidenza una delle virtù più ne«^ 
cessane nel suo ufizio, aveva per massima dì 
andare adagio nel credere a simili proteste^ e 
di 'stare in guardia contra le preoccupazioni ; 
ma ben di rado avviene che le parole afferma- 
iive e sicure di una persona autorevole in qual* 
sivoglia genere, non tingano del loro colore la 
mente di chi le ascolta • Dopo i convenevoli: 
a» signorina^ 3^ diss'egU: io vengo a far la parte 
» del diavolo , vengo a porre in dubbio ciò 
M che nella sua supplica ella ha dato per cerr 
>• to ; vengo a metterle innanzi agli occhi le 
H difficoltà , e ad accertarmi se ella le ha bea 
•> considerate. Si contenti ch'io le faccia qual* 
M che interrogazione. »- 

» Dica pure, «'rispose Gertrude. 

n buon prete cominciò allora ad interro» 
garla nella forma prescrìtta dai Regolamenti. 
» Sente ella io cuor suo una libera, spontanea 
a> risoluzione di farsi monaca? Non sono state 
» adoperate minacce, o lusinghe? Non s'è 
» fatto uso di nessuna autorità, per indurla a 
» questo ? Parli senza riguardi e con sincerità 
a> ad un uomo il cui dovere è di conoscere la 
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3» fatta violenza in nessun modo. » 

La vera risposta ad una tale domanda si 
affacciò tosto alla mente di Qertnide con una 
evidenea terribile . Per dare quella risposta , 
bisognava venire ad una spiegazione » dire di 
che ella era stata minacciata» raccontare una 
storia • . • La infelice rifuggì spaventata da que- 
sta idea-» e corse tosto a cercare una qualun- 
que altra risposta, quella che meglio e più 
presto la togliesse da -quello stento . » Vado a 
a» monaca », diss' ella, nascondendo il suo tur- 
bamento, » vado a monaca di mio genio, li* 
9» beramente. » 

•> Da quanto tempo le è venuto questo 
3> pensiero? » domandò ancora il buon prete • 

>9 L' ho sempre avuto: » rispose Gertrude, 
divenuta dopo quel primo passo più franca a 
mentire contra se stessa. 

M Ma quale è il motivo principale che la 
3» induce a farsi monaca ? >3 

Il buon prete non sapeva che terribile cor- 
da toccasse; e Gertrude si fece una gran forza 
per non lasciar trasparire nel volto l' effetto 
che quelle parole le producevano nelP animo. 
a> 11 motivo, » diss' ella y »è di servire a Dio, 
» e di fuggire i pericoli del mondo » » 

^ Non sarebbe mai qualche disgusto? 
» qualche. • • mi scusi. . • caprìccio? Alle vol- 
99 te una cagione momentanea può fare una 
» impressione che sembra dovere essere per- 
si petua ; e quando poi la cagione cessa , e 
» Paaimo ai muta, allora. • • » 
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M No, no, » rispose precipilosamente Ger- 
trude : >3 la cagione è quella che le ho deUo. » 
Il vicario, più per adempiere interamente 
al suo debito, che per<:hè egli stimasse esser- 
vene bisogno, insistette nelle inchieste; ma 
Gertrude era deliberata d'ingannarlo. Oltre 
il ribreawo ehe le- cagiona va il pensiero' di reo-* 
der consapevole della sua debolezza quel gra- 
ve e dabben prete che pareva così lontano dal 
sospettar tal cosa di lei, la poveretta pensava 
poi anche ch'egli poteva bene impedire che 
ella fosse monaca ; ma questo era il termine 
della sua antorilk sopra di lei, e della sua prò* 
tezione . Partito ch'e' fosse, ella si rimarrebbe 
sola col principe • E che che ella avesse poi a 
patire in quella casa, il buon prete non ne 
avrebbe saputo nulla, o sapendolo, con tutta 
la sua buona intenzione, non avrebbe potuto 
far più che compiangerla. L'esaminatore fu 
prima stanco d'interrogare che la sventurata 
di mentire: ed egli sentendo quelle risposte 
sempre conformi, e non avendo alcun motivo 
per dubitare della loro schiettezza, mutò final- 
mente linguaggio, e disse ciò che credeva più 
aito a confermarla nel buon proposito, ^ ral-t 
legra tosi con lei, prese commiato. Attraver- 
sando le sale per uscire si abbattè nel princi^ 
f)e il quale pareva passare di Ih a caso; e con 
ni pure ai congratulò delle buone dlsposizia> 
ni in che aveva trovata la sua figliuola. U prin- 
cipe era stato fino allora in una sospensione 
molto noiosa: a quella notizia respirò , e di* 
roenticando la sua gravità consueta», andò quasi 
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a corsa da Gertrude, la colmò di lodi, di ca« 
rezze e di promesse, eoa un giubbilo cordiale, 
eoa una tenerezza in gran parte sincera ; cosi 
fatto è questo guazzabuglio del cuore umano ; 
Moi non terremo dietro a Gertrude in quel 
giro continuato di spettacoli e di divertimenti. 
Né descrìveremo tampoco in particolare e per 
ordine i sentimenti dell'animo suo in quel 
tratto di tempo: sarebbe una storia di dolori e 
di fluttazioni troppo monotona e troppo simi^ 
le alle cose già dette. L'amenità dei siti, il 
mutare degli oggetti, quel rallegramento dello 
scarrozzare all'aria aperta, le rendevano pi& 
odiosa V idea del luogo dove al fine si smon*- 
terebbe per l'ultima volta, per sempre. Più 
pungenti ancora erano le impressioni ch'ella 
riceveva nelle adunanze e nelle feste cittadine. 
La vista delle spose alle quali si dava questo 
titolo nei senso più ovvio e più usitato, le ca- 
gionava un'invidia^ uà rodimento intollerabi- 
le; e talvolta r aspetto di qualche altro perso- 
naggio le faceva parere che nel sentirsi dare 
quel titolo dovesse trovarsi il colmo d'ogni 
felicità. Talvolta la pompa dei palagi, lo 
splendore degli addobbi , il brulichio e il cla- 
more festevole delle conversazioni , le comimi'- 
cavano una ebbrezza ^ un arder tale di viver 
lieto, ch'ella prometteva a se stessa di ridirsi , 
di tutto soffrire più tosto che tornare all'om- 
bra fredda e morta del chiostro. Ma tutte 
quelle risoluzioni sfumavano alla considerazio- 
ne più riposata delle diiEcoltà, al solo fissar gli 
occhi sul volto del principe. Talvolta anche 
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il pensiero ch'ella doveva abbandonar per 
sempre quei godimenti, le ne rendeva amaro 
e penoso quel pìccol saggio; come l'infermo 
assetato guarda con rancore, e quasi rispio- 
gè con dispetto il cucchiaio d'acqua che il 
medico gli concede a fatica. Intanto il vicario 
delle monache ebbe rilasciata l'attestazione 
necessaria, e venne la licenza di tenere il ca- 
pitolo per r accettazione di Gertrude. II capi- 
tolo si tenne; concorsero, come era da aspettar* 
si, i due terzi dei voti segreti che erano ri* 
chiesti dai regolamenti: Gertrude fu accettata. 
Ella medesima , stanca di quel lungo strazio , 
chiese allora di entrare al più presto nel mo- 
nastero. Non v'era certo chi volesse opporsi 
ad una tal premura. Fu dunque fatta la sua 
volonth, ed ella, condotta pomposamente al 
monastero, vi prese l'abito. Dopo dodici mesi 
di noviziato pieni di pentimenti e di ripenti- 
menti^ si trovò al momento della professione» 
al momento cioè in cui conveniva , o dire un 
no pili strano, più inaspettato, più scandaloso 
che mai, o ripetere un si tante volte detto; lo 
ripetè, e fu monaca per sempre. 

E una delle facoltà singolari ed incomu- 
nicabili della religione cristiana, questa: di 
poter dare indirizzo e quiete a chiunque, in 
qualsivoglia congiuntura , a qualsivoglia termi- 
ne, ricorra ad essa* Se al passato v'è rimedio, 
essa Io prescrive, lo somministra, presta lume 
e vigore per metterlo in opera a qualunque 
costo; se non v'è, essa dà il modo di fare real- 
mente e in effetto, ciò che l'nom dice in pro- 
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Terbio, della necessità Tirtù. Insegna a conti** 
nuare con sapienza ciò che è stato intrapreso 
per leggerezza , piega l'animo ad abbracciaro 
con propensione ciò che è stato imposto dalla 
prepotenza» e dà ad una elezione che fu te* 
meraria , ma che è irrevocabile, tutta la san- 
tità, tutto il consìglio , diciamolo pur franca* 
mente , tutte le gioie della vocazione • E una 
via cosi fatta, che da qualunque labirinto, da 
qualunque precipizio Tuomo capiti ad essa e 
vi si metta, può d'allora in poi camminare 
con sicurezza e di buona voglia, e giunger lie- 
tamente a un lieto fine • Con questo mezzo 
Gertrude avrebbe potuto essere una monaca 
santa e contenta , comunque lo fosse divenuta. 
Ma l'infelice si dibatteva in vece sotto il gio^ 
go , e cosi ne sentiva più forte il peso e lo 
schiacciamento. Un repetio incessante della 
libertà perduta , l' abborrimento dello stato 
presente, un vagamento faticoso. dietro a de- 
sideri! che non sarebbero soddisfatti mai, tali 
erano le principali occupazioni dell'animo suo. 
Rimasticava quell'amaro passato, ricompone- 
va nella memoria tutte le circostanze per le 
quali era giunta là dov'era, e disfaceva mille 
volte inutilmente col pensiero ciò che aveva 
fatto con l'operq; accusava sé di dappocaggi- 
ne^ altrui di tirannia e di perfidia; e si -rode- 
va • Idolatrava insieme e piangeva la sua bel- 
lezza, deplorava una gioventù destinata a 
struggersi in un lento martirio, e invidiava 
in certi momenti qualunque donna in qua- 
lunque condizione, con qualunque coscienza». 
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potesse Uberamente godersi nel mondo qnei 
' doni • ' 

La vista di quelle monache che avevano, 
cooperato a condurla quivi entro, le eia odio- 
sa . Si ricordava le arti e gl'ingegni che ave- 
YMDO messi in opera ^ e ne le pagava con tante 
•garbatezze, con tante fantasticaggini, ed an- 
che con aperti rinfacciamenti • A quelle con* 
veniva il più sovente mandar già e tacere, per- 
chè il principe aveva ben voluto tiranneggia- 
re la figlia quanto era necessario per ispin- 
geda al chiostro; ma ottenuto l'intento, non 
avrebbe cosi facilmente patito che altri pre- 
tendesse d'aver ragione contra il suo sangue ; 
e ogni po' di romore ch'elle avessero fatto, pò* 
leva esser loro cagione di perdere quella gran 
protezione, o cangiare per avventura il pro- 
tettore in nimico. Pare che ella avrebbe do- 
vuta sentire una certa propensione per le altre 
suoi*e che non avevano messo mano in quella 
sporca pasta d'intrighi, e che senza averla de- 
siderata per compagna, l'amavano come tale , 
e pie , occupate e ilari le mostravano col loro 
esempio come anche quivi si potesse non solo 
vivere ma godere. Ma queste pure le erano 
odiose per un altro verso. I loro sembianti di 
pietà e di contentezza le riuscivano come un 
rimprovero della sua inquietudine e dei suoi 
portamenti bisbetici ; ed ella non lasciava «fug- 
gire occasione di deriderle dietro le spalle co- 
me pinzochere, o di morderle come ipocrite. 
Forse sarebbe stata meno avversa ad esse se 
avesse saputo o indovinato che quelle poche 
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palje nere che s'eran trovate i>el bossolo che 
decise deìlA sua accettazione, v'erano appunto 
staile {poste da qnelle ; 

Qualche consolazione le pareva talvolta di 
trovare nel conciando, nell'èfsser corteggiata al 
di dentro, visitata adulatoriamente da alcuno 
di fuori, nello spuntar ìqualche impegno, nello 
spendere la sua protezione, nel sentirsi chia- 
mar la signora: ma quali copsolaziohi ! L'ani^ 
tuo che sentiva la loro insof Gcienza , avrebbe 
volato di quando in quando aggiungervi ego-^ 
dere con esse le consolazioni della religione : 
ma queste non vengono se non a chi trascura 
quelfó»akre: come il naufrago, a voliere affer- 
rare la tavola che può condurlo iti salvo su la 
riva, dee pure sciogliere il pugno, e abbando* 
nare le alghe e gli sterpi, che aveva, abbran- 
cati per una rabbia d'istinto. • 

Poco dopo la professiotie» Gertrude era 
stata destinata a maestra delle educande^ ora 
pensate come dovevano stare quelle giovanet- 
te sotto una tale disciplina. Le antiche sue 
compagne eranp tutte uscite; ma ella riteneva 
tutte le passioni di quel tempo; e in un modo, 
o nell'altro le allieve dovevano sentirne il pe- 
so. Quando le veniva in mente che molte di 
esse erano destinate a quel genere di vita, di 
cui ella aveva perduta ogni speranza, sentiva 
contra quelle poverette un rancore , an desi^ 
derio quasi di vendetta; e le teneva sotto^ le 
aspreggiava, faceva loro scontare antìcipata- 
miente i piaceri che avrebbero goduti un gior- 
no* Chi avesse udito in qnei ùiotnentl'eon che 



Digitized by LjOOQIC 



a64 
iracondia magistrale le sgridava per ogni pie* 
ciola scappatella» l'avrebbe creduta donna di 
una spiritualità salvatica e indiscreta* In altri 
momenti lo stesso orrore pel chiostro » per la 
regola, per l'obbedienza, scoppiava in accessi 
d'umore tutto opposto* Allora, non solo ella 
sopportava la svagatezza clamorosa delle sue 
allieve, ma la eccitava; si mesceva ai giuo* 
chi, e li rendeva più sregolati; entrava a parte 
dei loro discorsi , e li portava al di ìò delle in- 
tenzioni con le quali es9e gli avevano inco* 
tninciatì • Se alcuna toccava un motto del ci- 
calio della madre badessa, la maestra lo imi- 
tava lungamente, e ne faceva una scena di 
commedia; contraffaceva il volto di una mo* 
naca, il portamento d'un' altra: rideva allora 
sgangheratamente; ma erano risa che andava- 
no poco in giù* Cosi era ella vissuta alcuni 
anni, non avendo agio né occasione di far di 
più; quando la sua sventura volle che una oc* 
casione si presentasse. 

Fra le altre franchigie e distinzioni che le 
erano state accordate per compensarla di non 
poter essere badessa, v'era anche quella di al- 
loggiare in un quartiere a parte. Quel lato del 
monastero era contiguo ad una casa abitala 
da un giovane, scellerato di professione , uno 
dei tanti che in quell'epoca, e coi loro sche- 
r.ani, e con le alleanze di altri scellerati, po- 
tevano fino ad un certo segno ridersi della 
forza pubblica e delle leggi* Il nostro mano- 
scritto lo nomina Egidio, senza più* Costui, 
da una sua finestretta che dominava un cortile t- 
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to dì quel quartiere, avendo veduta Gertrude 
alcuna volta passare o ronzare quivi per ozio, 
allettato anzi che atterrito dai pericoli è dalla 
empietà dell' intraprendimento, un giorno osò 
rivolgerle la parola. La sventurata rispose. 

In quei primi momenti provò ella un con- 
tento non ischietto al certo, ma vivo. Nel vó- 
to accidioso dell'animo suo s'era venuta ad 
infondere una occupazione forte, continua^ co- 
me una vita potente; ma quel contento era si- 
mile alla bevanda ristorante che la crudelt^i in- 
gegnosa degli antichi mesceva al condannato 
per invigorirlo a sostenere il martorio. Com- 
parve allo stesso tempo una gran novità in tutti 
i suoi portamenti: divenne ella ad un tratto 
più regolare, pia tranquilla, cessò dagli scher^ 
ni, e dal rammarichio, si mostrò anzi carez- 
zevole e manierosa, di modo che le suore si 
rallegravano a vicenda del combiamento feli- 
ce; lontane com'erano dall'immaginarneil ve- 
ro motivo, e dal comprendere che quella nuo- 
va virtù altro non era che ipocrisia aggiunta 
alle antiche magagne. Quella mostra però, 
quella, per dir cosi, imbiancatura esteriore, 
non durò gran tempo, almeno con quella con- 
tinuità ed eguaglianza: ben tosto tornarono a 
dare in. fuori i soliti dispetti e le solite fanta- 
sticaggini; tornarono a farsi intendere le im- 
precazioni e i dileggiamenti centra la prigione 
claustrale, e talvolta espressi in un linguaggio 
insolito in quel luogo e in quella bocca. Però 
ad ogni scappuccio teneva dietro un pentimen- 
to, una gran cura di farlo dimenticare a forza 

Tom. 7. 11 
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dì piacevolezze. Le suore comportavano alla 
meglio tutte queste vicissitudiai, e le attribui- 
vano all'indole bisbetica e leggiera della si- 
gnora . 

Per qualche tempo non parve che alcuna 
pensasse più in U; ma un giorno che la signo- 
ra, venuta a parole con una suora conversa 
per non so che pettegolezzo, si lasciò andare 
a svillaneggiarla fuor di modo e senza posa, 
la conversa dopo aver sofferto un poco e roso 
il freno, rinnegata finalmente la pazienza, git- 
tò un motto, ch'ella sapeva qualche cosa, e 
che a suo tempo avrebbe parlato. Da quel 
punto in poi la signora non ebbe più pace. 
Non andò però molto che la conversa un mat- 
tino fu aspettata invano ai suoi uffici consueti : 
si andò a cercarla nella sua cella, e non vi si 
rinvenne 5 e chiamata ad alte voci, non rispon- 
de; fruga, rifruga, rimugina, di qua, di là, di 
su, di giù, dalla cantina al solaio, non v'è ia 
nessun luògo. E chi sa quali congetture si sa- 
rebbero fatte ^ se appunto nel cercare, non si 
fosse scoperto un gran foro nella muraglia 
dell'orto, il che fece argomentare ad ognuna 
che ella fosse sfrattata per di la. Si spedirono 
tosto corrieri su diverse vìQi per darle dietro e 
raggiungerla, si fecero grandi ricerche al di 
fuori: non se ne ebbe mai la più picciola noti- 
zia. Forse se ne sarebbe potuto saper di più, 
se invece di cercar lontano, si fosse scavato da 
presso. Dopo molte maraviglie, perchè nessu- 
no avrebbe stimata colei donna da ciò, e do- 
po molli argomenti , si conchiuse eh' ella do^ 
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E perchè una suora aveva detto un tratto : » 
33 ella s'è rifuggita in Olanda di sicuro», si 
disse e si tenne poi sempre nel monastero che 
ella si fosse rifuggita in Olanda. Non pare pe* 
rò che la signora fosse in quella credenza . Non 
già ch'ella mostrasse di discredere, o combat- 
tesse l'opinione comune con sue ragioni par* 
ticolari : se ne aveva , certo, ragioni non furo- 
no mai cosi ben dissimulate; né v'era cosa da 
cui ella si astenesse più volentieri che da ri* 
mestare quella storia , cosa di cui si curasse 
meno che di toccare il fondo di quel mistero. 
Ma quanto manco ne parlava, tanto vi pensa* 
va più. Quante volte il giorno T immagine di 
quella donna veniva a gìttarsi d'improvviso 
nella sua mente, e vi si piantava, e non vole- 
va muoversi! Quante volte ella avrebbe desi- 
deralo di vedersela dinanzi viva e reale, pi& 
tosto che averla sempre ficcata nel pensiero, 
piuttosto che dover trovarsi giorno e notte ia 
compagnia di quella forma vana , terribile , 
impassibile ! Quante volte avrebbe voluto 
udire espressamente la vera voce di colei, quel 
suo garrito, che che avesse potuto minacciare, 
piuttosto che ave» sempre nell'intimo del- 
l'orecchio mentale il susurro fantastico di 
quella stessa voce, e udirne parole alle quali 
non valeva rispondere, ripetute con una perti- 
nacia, con una insistenza infaticabile che nes- 
suna persona vivente non ebbe giammai! 

Era circa un anno da quell'avvenimento , 
quando Lucia fu presentata alla signora ed eb« 
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te con lei quel colloquio al quale siamo rhna- 
sli col racconto . La signora moltiplicava le 
inchieste inlorao alla persecuzione di don Ro- 
drigo, ed entrava in certi particolari con una 
intrepidezza che riuscì e doveva riuscire peg- 
gio che nuova a Lucia, la quale non aveva 
mai pensato che la curiosità delle monache 
potesse esercitarsi intorno a simili argomenti. 
I giudizi poi ch'ella frammischiava alle inter- 
rogazioni, oche lasciava trasparire, non erano . 
meno strani. Pareva quasi che ridesse del gran 
terrore che Lucia aveva sempre provato di quel 
signore, e domandava s'egli era deforme, da 
far tanto paura: pareva quasi che avrebbe tro- 
vata irragionevole e sciocca la colei ritrosia, 
66 non avesse avuta per ragione la preferenza 
data a Renzo . E su questo pure si allargava 
a domande le quali facevano stupire ed arrosp- 
sire l'interrogata. Avvedendosi poi di essersi 
troppo lasciata andare con la lingua agli sva- 
gamenti del cervello, cercò di correggere e 
d'interpretrare in meglio quelle sue ciarle j 
ma non potè fare che a Lucia non ne rima- 
nesse una maraviglia disaggradevole e un con^ 
fuso spavento . Appena potè trovarsi sola con 
la madre, se ne aperse con leij ma Agnese, 
come più sperimentata , sciolse con poche pa- 
role tutti quei dubbi, e chiari tutto il mistero, 
M Non te ne far maraviglia,» diss'ella: j^quan- 
M do avrai conosciuto il mondo quanto io, ve- 
ce drai che non son cose da farsene mara vi- 
ce glia . I signori , chi più chi mena, chi per 
^c un verso chi per un altro ^ hanno tutti un 
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» po' del matto. Conviene lasciarli dire , pria- 
M cipalmente quando s'ha bisogno di loro, 
» far mostra di ascoltarli sul serio, come se 
» dicessero delle cose giuste. Hai inteso come 
93 ella mi ha dato sulla voce, quasi che io 
33 avessi detto qualche grosso sproposito? Io 
» non me ne sono stupita niente. Sou tutti 
M così. E con tutto ciò, sia ringraziato il cielo, 
>3 che pare che ella ti abbia preso amore, e 
» voglia proteggerci davvero. Del resto, se 
» camperai, figliuola mia, e se t'incontrerà 
9) ancora di aver che fare con signori, ne sen- 
» tirai, ne sentirai, ne sentirai. 33 

Il desiderio di obbligarsi il padre guardia- 
no, la compiacenza del proteggere, il pensie« 
ro del buon concetto che poteva fruttare la 
protezione spesa cosi piamente, una certa in- 
clinazione per Lucia, ed anche un certo sol- 
lievo nel far del bene ad una creatura inno* 
cente, nel soccorrere e consolare oppressi , 
avevano realmente disposta la signora a pren- 
dersi a petto la sorte delle due povere fuggia- 
sche. Per rispetto degli ordini ch'ella diede, 
e della premura ch'ella mostrò, furono esse 
alloggiate nel quartiere della fattora attiguo 
al chiostro , e trattate come se fossero addette 
ai servigi del monastero • La madre e la figlia 
^ rallegravano insieme d'aver trovato cosi to- 
sto un asilo sicuro ed onorato. Avrebbero an- 
che avuto caro assai di rimanervi ignorate da 
ogni persona j ma la cosa non era facile in un 
monastero : tanto pivi che v'era un uomo trop- 
po deliberato di aver notizie d'una di loro, e 
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nell'animo del quale , alla passione e alla pic- 
ca di prima s'era aggiunta aache la slizza di 
essere stato prevenuto e deluso. E noi, la- 
sciando le donne nel loro ricovero, torneremo 
al palazzotto di costui , nell' ora in cui egli 
5tava attendendo l'esito della sua scelleraia 
spedizione. 



CAPITOLO XI. 



^-^ome nn branco di segugi, dopo d' aver 
tracciata indarno una lepre, tornano sbaldan- 
ziti verso il padrone, coi musi bassi e colle co- 
de spenzolate, cosi in quella scompigliata notte 
tornavano i bravi al palazzotto di don Rodrigo. 
Egli passeggiava innanzi e ìndleiro al buio per 
una stanzaccia disabitata del piano superiore , 
che guardava sulk spianata. Tratto tratto si 
fermava a tender l'orecchio, a traguardare per 
le fessure delle imposte sdruscite; pieno d'im- 

J>azienza e non scevro d'inquietudine, non so- 
o per l'incertezza della riuscita, ma anche per 
le conseguenze possibili ; percbè ell'^era la più 
grossa e la più arrischiata a cui il valentuomo 
avesse ancor niesio mano. Sì andava però ras- 
sicurando col pensiero delle precauzioni prese 
perchè non rimanesse alcun indizio del fatto 
suo. — Quanto ai sospetti , me ne rido. Vor- 
rei un po'sapere chi sarà quell'appetitoso che 
voglia venir qua su a chiarirsi se e' è o non c'è 
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una giovane. Venga, venga quel tanghero, che 
sarà ben ricevuto. Venga il frate, venga. La 
vecchia, ? vada a Bergamo la vecchia. La giu- 
stizia? Poh la giustizia! Il podestà non è mica 
un ragazzo né un matto. È a Milano? Chi si 
Cora di costoro a Milano? Chi darebbe lor ret- 
ta? Chi sa che ci sieno? Sono come gente per- 
duta sulla terra » non hanno né anche un pa- 
drone: gente di nessuno. Via, via, niente pau- 
ra* Come rimarrà Attilio, domattina! Vedrà, 
vedrà s'io son uomo da ciarle e da vanti. E 
poi ... se mai nascesse qualche imbroglio ...... 

che so io ? qualche nimico che volesse coglie- 
re questa occasione .... anche Attilio saprà con- 
sigliarmi: c'è impegnato l'onore di tutto il 
parentado . — Ma il pensiero sul quale si fer- 
mava di più, perché in esso trovava insieme un 
acquietamento dei dubbi e un pascolo alla pas- 
sione principale^ era il pensiero delle lusin- 
ghe, delle promesse ch'egli adoprerebbe ad 
imbonire Lucia. — Avrà tanta paura di tro- 
varsi qui sola, in mezzo a costoro, a queste 

fàcce, che il viso più umano qui son ia, 

per bacco .••• che dovrà ricorrere a me, pie- 
garsi ella a pregare; e se prega .... — 

Mentre fa questi bei conti, ode uil calpe- 
stio ^ va alla finestra, apre ìm pochetto , fa ca- 
polino; son dessi* — E la lettiga ? Diavolo ! 
dove é la lettiga? Tre, cinque, otto; ci scTn 
lutti; e' è anche il Griso; la lettiga non c'è : 
diavolo ! diavolo I il Griso me ne renderà 
conto. — 

Entrati che furono , il Griso depose in un 
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angolo d'una stanza terrena il suo bordone , 
depose il cappellaccio e il sanrocchino, e come 
portava la sua carica, che in quei momento 
nessuno gì' invidiava» salia render quel conto 
a don Rodrigo. Questi l'aspettava in capo del- 
la scala^ e vistolo apparire con quella goffa e 
sguaiata presenza del birbone deluso, ce ebbe- 
>3 ùCi gli disse o gli gridò: » signor spaccone , 
M signor capitano, signor lasci-fare-a^meì » 

» L'è dura, >> rispose il Griso, restando 
con un piede sul primo scalino, » l'è dura di 
» riscuoter dei rimproveri, dopo aver lavora- 
»3 to fedelmente, e cercato di fare il proprio 
» dovere, e arrischiata anche la pelle. » 

ce Com' è andata? Sentiremo, sentiremo, » 
disse don Rodrigo | e s'avviò verso la sua stan- 
za, dove il Griso lo segui, e tosto fece la sua 
relazione di ciò ch'egli aveva disposto, fatto, 
veduto e non veduto, inteso, temuto, ripara- 
to^ e la fece con quell'ordine e con quella con- 
fusione, con quella dubbiezza e con quello 
stordimento che dovevano per forza regnare 
insieme nelle sue idee. 

» Tu non hai torto, e ti sei portato bene, >3 
disse don Rodrigo : ce hai fatto quello che si 
^ poteva: ma . , . ma, che sotto queste tegole 
93 ci fosse una spia ! Se e' è, se lo arrivo a sco« 
» prire, e lo scopriremo se c'è, te lo aggiusto 
» io : ti so dir io , Griso, che lo concio pel di 
x> delle feste. >) 

n Anche a me, signore, » disse questi, ce è 
» corso per la mente un tale sospetto: e se 
w fosse vero , se si venisse a scoprire un bir- 
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» bone di questa sorte, il signor padrone l'ha 
93 da mettere nelle mie mani . Uno che si fosse 
33 preso il divertimento di farmi passare una 
» notte come questa! toccherebbe a me dipa- 
» garlo • Però, dal tutto insieme m' è paruto di 
M poter rilevare che ci dekb^ essere qualche 
» altro garbuglio, che per ora non si può ca- 
» pire. Domani, signore, domani sene vedrà 
33 l'acqua chiara. 3^ 

33 Non siete stati riconosciuti almeno? >3 
Il Griso rispose che egli sperava di no, e 
la conchiusione del colloquio fu che don Ro- 
drigo gli ordinò pel domani tre cose che colui 
avrebbe sapute ben pensare anche da se. Spe- 
dire al mattino per tempissimo due uomini a 
fare al console quella tale intimazione, che fu 
fatta come abbiamo veduto f due altri al casO'* 
lare per ronzarvi d'attorno, onde tenerne lon* 
tano ogni ozio«o che quivi capitasse , e sottrar- 
re ad ogni sguardo la lettiga fino alla notte 
prossima, in cui sarebbe mandata a prendere, 
giacché per allora non coinveniva fare altri mo- 
vimenti da dar sospetto ; andar poi egli alla 
scoperta , e mandare anche altri dei più disin- 
volti e di buona testa, per saper qualche cosa 
delle cagioni e della riuscita del guazzabuglio 
di quella notte. Dati tali ordini, don Rodrigo 
se ne andò a dormire , e vi lasciò andare anche 
il Griso, congedandolo con molte lodi, dalle 
quali traspariva evidentemente l'intenzione di 
ristorarlo, e in certo modo di fargli scusa 
degl'improperii precipitati coi quali lo aveva 
accolto • 
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Va dormi, povero Griso, che tu dei aver- 
ne bwogQO . Povero Griso I la faccende tutto 
il giorao, in faccende mezzala notte, senza 
contare il perìcolo di cader nell'unghie dei 
Tillani, o di acquistarli una taglia per rapto 
di donna honesta, in aggiunta di quelle che 
già hai addosso; e poi esser ricevuto a quel 
modo! Mal cosi pagano gli uomini sovente 4 
Tu hai però potuto vedere in questa occasione 
che qualche volta si fa ragione secondo il me- 
rito, e i conti si aggiustano anche in questo 
mondo. Va dormi per ora: che un giorno tu 
avrai forse a somministrarcene un'altra prova, 
e più notabile di questa. 

Al mattino vegnente, il Griso era attorno 
di nuovo in faccende, quando don Rodrigo si 
alzò. Cercò tosto del conte Attilio il quale, 
vedendolo spuntare , fece un viso e un atto da 
beffa, e gli gridò incontro: » san Martino! )> 

M Non so che dire, » rispose don Rodrigo, 
git^nendogli a canto: n pagherò la scommes* 
» sa; ma non è questo che pili mi scotta. Non 
>> vi aveva detto /lulla, perchè, lo confesso, io 
» mi pensava di farvi stordire stamattina. 
» Ma .... basta, ora vi dirò tutto. >> 

a^ C'è una mano di quel frate in questo ne- 
» gozio, » disse il cugino, dopo aver tutto 
ascoltato con sospensione, con maraviglia, e 
con più di serietà che non si sarebbe aspettato 
da un cervello cosi balzano. » Quel frate, » 
continuò egli, n con quel suo fare di gatta 
» morta , con quel suo parlare a sproposito, io 
» l'ho per un brigante e per un dritto. E voi 
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>9 non TI siete fidato di me, non mi avete mai 
» detto bene schiettamente che cosa sia venuto 
33 qui a impastocchiarvi l'altro giorno. » Don 
Rodrigo riferi il colloquio. » E voi avete 
M sofferto tanto? » sclamò il conte Attilio: 
33 Io avete lasciato partire come era venu- 
33 io? 33 

33 Che volevate, ch'io mi tirassi addosso 
33 tutti i cappuccini d'Italia? 33 

33 Non so, 33 disse il conte Attilio, 33 se in 
33 quel momento mi sarei ricordato che vi fos- 
33 se al mondo altri cappuccini che quel te- 
33 merarìo birbante^ ma via, pure nelle regole 
33 della prudenza , manca il modo di prendersi 
33 soddisfazioni anche di un cappuccino ? Bi- 
>3 sogna saper raddoppiare a tempo le genti- 
33 lezze a tutto il corpo , e allora si può impu- 
33 nemente dare una mano di bastonate ad un 
33 membro. Basta; ha scansata la punizione 
33 che gli stava più bene^ ma lo piglio io sotto 
33 la mia protezione , e voglio aver io la con- 
33 solazione d' insegnarli come si parla ai pari 
33 nostri .33 

33 Non mi fate peggio. 33 

33 Fidatevi una volta, che vi servirò da pa- 
33 rente e da amico. >3 

33 Che cosa pensate di fare ? 33 

33 Non lo so ancora ; ma lo servirò io di si- 
33 curo il frate. Ci penserò, e .... il signor con- 
33 te zio del consìglio-segreto è quegli che mi 
33 ha da fare il servigio. Caro signor conte ziol 
33 Quanto mi diverto ogni volta che lo posso 
33 far lavorare per me, un politicone di quel 
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» calibro I Posdomani sarò a Milano ^ e in uja 
» modo o in un altro, il frate sarà servito, m 
Venne intanto la colezione, la quale non 
interruppe il discorso d' un affare di quella im- 
portanza. Il conte Attilio ne parlava a cuor li- 
bero, e sebbene vi prendesse quella parte che 
richiedevano la sua amicizia pel cugino e l'o- 
nore del nome comune, secondo le idee ch'egli 
aveva di amicizia e di onore, pure tratto trat- 
to non poteva tenersi di trovare un po' da ri- 
dere nella mala ventura dell'amico parente. 
Ma don Rodrigo che era in causa propria e cjaie, 

Ansandosi di far chetamente un gran colpo, 
iveva fallito con istrepito » era agitato da pas- 
sioni più gravi, e distratto da pensieri più noio- 
si. 3» Di bei chiacchieramenti , ce diceva egli, 
» faranno questi mascalzoni in tutto il con- 
» torno. Ma che m'importa? Quanto alla giù- 
93 stizia, me ne rido^ prove non ce n'è; qìxaa- 
33 do ce ne fosse , me ne riderei egualmente : 
» a buon conto ho fatto stamattina avvertire 
93 il console che si guardi bene di far deposi- 
93 zione dell'avvenuto. Non ne seguirebbe nul* 
33 la; ma le chiacchiere quando vanno in lun- 
33 go, mi seccano. Basta bene, ch'io sia stato 
33 burlato cosi barbaramente, m 

ce Avete fatto benissimo: 33 rispondeva il 

conte Attilio* ce Codesto vostro podestà 

» gran caparbio, gran testa busa, gran secca- 

33 tore d'un podestà è poi un galantuo- 

33 mo , un uomo che sa il suo dovere; e ap- 
33 punto^ quando s'ha che fare con persode 
33 tali 9 bisogna aver più cura di non le mette- 
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»,re in impicci. Se un paltoniere di console 

93 fa una deposizione^ il podestà, per quanto 

93 sia ben intenzionato, bisogna pure che .. .» 

» Ma voi, 33 interruppe con un po' di stizza 
don RodrigOyCc voi guastate le mie faccende eoa 
33 quel vostro contraddirgli in tutto, e dargli 
33 sulla voce , e canzonarlo anche all' occorren- 
33 za. Che diavolo, che un podestà non possa 
33 esser bestia e ostinato , quando nel rimauen- 
33 te è un galantuomo ! 33 

ce Sapete, cugino , ce disse guardandolo con 
un occhio di maraviglia beffarda il conte At- 
tilio, ce sapete voi, ch'ia comincio a credere 
x> che abbiate un po' di paura? Mi pigliate sui 
33 serio anche il podestà 3) 

ce Via via, non avete detto voi stesso che 
33 bisogna teaer conto • ... ? '^3 

ce L'ho detto: e quando si tratta d'un af- 
33 fare serio, vi farò vedere che non sono un 
33 ragazzo • Sapete che cosa mi basta l'animo 
33 di fare per voi ? Son uomo da andare in 
33 persona a far visita al signor podestà. Ah, 
33 sarà egli contento dell'onore? E son uomo 
33 da lasciarlo parlare per mezz'ora del conte 
3> duca, e del nostro signor castellano spagnno* 
33 lo, e da dargli ragione in tutto, anche quan- 
33 do ne dirà di quelle cosi sterniinate . Gette- 
33 rò poi io qualche parolina sul conte zio del 
33 consiglio-segreto: e voi sapete che effetto 
x> fanno quelle paroline nell' orecchio del si- 
33 gnor podestà. Alla fine delle fini, ha più 
33 bisogno egli della nostra protezione, che 
33 voi della sua condiscei^deaza. Farò di buo- 

/ 
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» no, e VI andrò, e ve lo lascerò meglio di- 
» sposto che mai . » 

Dopo queste e qualche altre simili parole, 
il conte Attilio usci a cacciare , e don Rodri- 
go stette con ansietà aspettando il ritorno del 
Griso. Venne costui finalmente sull'ora del 
pranzo, a fare la sua relazione. 

Il garbuglio di quella notte era^stato tanto 
clamoroso, la sparizione di tre persone 'da 
un paesello era un cosi gran fatto, che le ri- 
cerche, e per interessamento e per curiosità , 
dovevano naturalmente esser molte e calde e 
insistenti; e dall'altra parie gl'informati di qual- 
che cosa erano troppi per andar tutti d'accordo 
a tutto tacere. Perpetua non poteva mettere il 
capo all'uscio che non fosse tempestata da co- 
lui e da colei, perchè dicesse chi era stato a far 
quella gran paura al suo padrone : e Perpetua, 
riandando e raccozzando tutte le circostanze 
del fatto, e comprendendo come era stata in- 
finocchiata da Agnese , sentiva tanta stizza di 
quella perGdia , che aveva proprio bisogno ^ 
d*un po' di sfogo. Non già ch'ellasi andasse 
lamentando col terzo e col quarto del modo 
tenuto per infinocchiar lei: su di ciò ella non j 
fiatava ; ma il tiro fatto al suo povero padrone , 
non }o poteva passare onninamente sotto silen- 
zio; e sopra tutto che un tiro tale, fosse stato 
concertato e tentato da quella quietina, da 
quel giovane dabbene , da quella buona vedo- 
va. Don Abbondio poteva bene comandarle 
risolutamente, e pregarla cordialmente che ta- 
cesse; ella poteva bene ripetergli <:he non fa'» 
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ceva mestieri d' inculcarle una cosa tanto chia- 
ra e tanto naturale 5 certo è che un tanto se- 
greto stava nel cuore della povera donna, come 
in una botte vecchia e mal cerchiata un vino 
cavato molto giovine, che grilla e gorgoglia e 
ribolle, e se non manda il cocchiume per aria, 
vi si travaglia tanto all'intorno, che ne esce 
in ischiuma , e trapela tra doga e doga , e goc- 
ciola di qua e di là, tanto che uno può berne, e 
dire a un dì presso che vino è. Gervaso a cui 
non pareva vero d' essere una volta più infor- 
mato degli altri, a cui non pareva piccola glo- 
ria l'avete avuta una grossa paura, a cui, per 
aver tenuto mano ad una cosa che sapeva di 
criminale, pareva d'esser diventato un uomo 
come gli altri, crepava di voglia di vantarse* 
ne * E quantunque Tonio, che pensava seria- 
mente alle inquisizioni e ai processi possibili, 
e al conto da rendere, gli facesse colle pugna sul 
muso, di gran precetti , pure non ci fu verso di 
soffocargli in bocca ogni parola. Del resto Tonio 
anch' egli, dopo essere stato quella notte assen- 
te di casa in ora insolita , tornando a casa con 
un passo e con un sembiante insolito, e con 
una agitazione d' animo che lo disponeva alla 
sincerità , non potè dissimulare il fatto a sua 
moglie, la quale non era muta. Chi parlò me« 
no, fu Menico; perchè appena ebbe egli rac- 
contato ai parenti la storia e l'oggetto della 
sua spedizione, parve a questi cosi terribil cosa 
che un loro figlinolo fosse stato dentro a gua- 
stare una faccenda di don Rodrigo , che quasi 
quasi non lasciarono finire al ragazzo la sua 



Digitized by LjOOQIC 



*8o 
narrazione. Gli fecero poi tosto i più forti e 
mlaacciosi comandamenti, che si guardasse be- 
ne di dar pure un cenno di nulla: e al matti- 
no vegnente, non parendo loro di essersi ab- 
bastanza assicurati, risolvettero di tenerlo chiu- 
so in casa per quel giorno, e per qualche altro 
ancora. Ma che? eglino stessi poi, novellando 
con la gente del paese, e senza voler mostrare 
di saperne più che altri, quando si veniva a 
quel punto oscuro della fuga dei nostri tre 
poveretti, e del come, e perchè , e del dove, 
aggiungevano, quasi una cosa nota, che a Pe- 
scarenico s'erano rifuggiti. Cosi anche questa 
circostanza entrò nel discorso comune. 

Con tutti qaesti brani di notizie, messi poi 
insieme e uniti come si suole, e con la frangia 
che vi si appicca naturalmente nel cucire, 
v'era da fare una storia d'una certezza e di 
uni^ chiarezza più che comunale ^ e da esserne 
pago ogni intelletto più critico. Ma quella in- 
vasione dei bravi , accidente troppo grave e 
troppo romoroso per esserne lasciato fuori , e 
del quale nessuno aveva una conosc^za un 
po' positiva, quell'accidente era ciò che più 
rendeva la storia scura e ingarbugliata. Si 
mormorava il nome di don Rodrigo: in questo 
tutti andavan d'accordo^ nel resto tutto era oscu* 
rità e dissenso. Si parlava molto dei due bra- 
vacci ch'erano stati veduti nella via sul far 
della sera , e dell' altro che stava sulla porta 
dell'osteria^ ma che lume si poteva egli rica- 
vare da questo fatto cosi asciutto? Sì doman- 
dava bene alU oste chi era stato da lui la sera 
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antecedente; ma Toste non si ricordava pure 
se avesse veduto gente quella sera 5 e conchiu* 
deva sempre che V osteria è un porto di mare • 
Sopra tutto confondeva le teste, e disordinava 
le congetture, quel pellegrino veduto da Ste- 
fano e da Garlandrea , quel pellegrino che i 
malandrini volevano ammazzare , e che era 
partito con loro, o che eglino avean portato 
via. Che era egli venuto a fare ? Era un' ani^ 
ma buona comparsa per aiutare le donnea era 
un' anima cattiva d' un pellegrino birbante e 
impostore che veniva sempre di notte ad unirsi 
con chi facesse di quelle che egli aveva fatte 
vìvendo; era un pellegrino vivo e vero che 
coloro avevano voluto ammazzare perchè si 
disponeva a svegliare il paese; era (vedete un 
po' che si va a pensare ! ) uno di quegli stessi 
malandrini travestito da pellegrino; era que* 
sto , era quello , era tante cose che tutta la sa* 
gacità e l'esperienza del Griso non sarebbe ba- 
stata a scoprire chi egli fosse, se il Griso aves- 
se dovuto rilevare questa parte della storia dai 
discorsi altrui. Ma, come il lettor sa, ciò 
che la rendeva imbrogliata agli altri, era ap- 
punto il più chiaro per lui: servendosene di 
chiave per interpretare le altre notizie raccol- 
te da lui immediatamente, e col mezzo degli 
esploratori subordinati, potè di tutto compor- 
ne perdon Rodrigo una relazione bastantemen- 
te distinta • Si chiuse tosto con lui e gli disse del 
colpo tentato dai poveri sposi; il che spiegava 
naturalmente la casa trovata vota e il sonare a 
martello, senza che facesse mestieri di supporre 
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traditori ( come dicevano qnei due galantuo' 
mini) in casa. Disse della fuga; e anche dì 
questa era facile trovare più d' una cagione ; 
il timore degli sposi sorpresi in colpa , o qual- 
che avviso della invasione , dato loro quando 
ella era scoperta , e il paese tutto levato. Disse 
finalmente che s' erano riparati a Pescarenico; 
più in Ih non andava la sua scienza . Piacque 
a don Rodrigo l' esser certo che nessuno l' ave- 
va tradito e il vedere che non rimanevano 
tracce del suo fatto; ma fu quella una rapida 
e leggiera compiacenza. « Fuggiti insieme ! x> 
gridò egli : ce insieme ! E quel frate birbante I 
» Quel frate I » la parola usciva arran telata 
dalla strozza e smozzicata fra i denti che mor- 
devano il dito : il suo aspetto era brutto come 
le sue passioni . ce Quel frate me la pagherà . 

» Griso ! non son chi sono voglio sa- 

» pere , voglio trovare questa sera , vo- 

» glio sapere dove sono . Non ho pace . A 
» Pescarenico , subito , a isapere , a vedere , a 

30 trovare Quattro scudi subito , e la mia 

» protezione per sempre. Questa sera lo vo- 

>» glio sapere • E quel birbone ! E quel 

» frate •...!» 

Il Griso di nuovo in campo; e la sera di 
quel giorno medesimo, egli potè riportare al 
suo degno padrone la notizia desiderata: ed ec- 
co per qual modo. 

Una delle più grandi consolazioni di que- 
sta vita è l'amicizia, e una delle consolazioni 
dell'amicizia è quell'avere a cui confidare un 
segreto. Ora gliamici non son'divisi per cop- 
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pie cornei coniugi; ognuno, generalmente par- 
lando, ne ha più d'uno: il che forma una ca- 
tena^ di cui nessuno potrebbe trovare il capo* 
Quando adunque un amico si procura quella 
consolazione di deporre un segreto nel seno 
d'un altro, dà a costui la voglia di procurarsi la 
stessa consolazione alla sua volta. Lo prega, è 
vero 5 di non dir nulla a nessuno; e una tal 
condizione, chi la prendesse nel senso rigoro- 
ao delle parole , troncherebbe immediatamente 
il corso delle consolazioni. Ma la pratica gene- 
rale ha -voluto che ella obblighi soltanto a non 
confidare il segreto che ad uno amico egual- 
mente fidato, e imponendogli la condizione 
medesima. Cosi d'amico fidato in amico fida- 
lo , il segreto gira e gira per quella immensa 
catena , tanto che giunge all'orecchio di colui 
o di coloro a cui il primo che ha parlato in- 
tendeva appunto di non lasciarlo giunger mai. 
Avrebbe però ordinasi amen te a slare un gran 
pezzo in via, se ognuno non avesse che due 
amici: quello che gli dice e quello a cui ridi- 
ce la cosa da tacersi, Ma v'ha degli uomini 
privilegiati che li contano a centinaia: quando 
il segreto è venuto ad uno di questi uomini , i 
giri divengono si rapidi e si moltiplici, che non 
è più possibile di tener loro dietro. Il nostro 
autore non ha potuto accertarci per quante 
bocche fosse corso il segreto che il Griso ave- 
va ordine di scovare: fatto sta che il buon uo- 
mo da cui erano state scortate le donne a 
Monza , tornando col suo baroccio a Pescare- 
nico sull'ora. del vespero^ s'abbattè, prima di 
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toccar la soglia di casa» in un amico fidato , al 
quale raccontò in gran credenza la buona ope* 
ra che aveva compiuta 9 e il seguito; e fatto sta 
che il Griso potè due ore dopo correre al pa- 
lazzotto a riferire a don Rodrigo, che Lucia e 
sua madre s'erano ricoverate in un convento 
di Monza, e che Renzo aveva seguitata la sua 
strada fino a Milano. 

Don Rodrigo provò una scellerata allegrez- 
za di quella separazione , e senti rinascere un 
po' di quella scellerata speranza di giuugere ai 
suoi fini. Pensò al modo gran parte della not- 
te, e si alzò di buon mattino con due disegni, 
l'uno fermato, l'altro abbozzato. Il primo era 
di spedir tosto il Griso a Monza , per aver più 
chiara contezza di Lucia , e sapere se e qual 
cosa si potesse tentare. Fece dunque chiamar 
tosto quel suo fedele, gli pose in mano i quat- 
tro scudi, lo rilodò della abilità con che gli 
aveva guadagnati, e gli diede l'ordine che 
aveva premeditato. 

» Signore... 33 disse tentennando il Griso* 

>9 Che? non ho io parlato chiaro? >) 

» S'ella potesse mandare qualche altro.... >> 

w Come? » 

» Signore Illustrissimo, io son pronto a 
» dar la pelle pel mio padrone: e gli è il mio 
» dovere; ma so anche ch'ella non vuole arri* 
» schiar troppo la vita dei suoi sudditi. » 

>> Ebbene? '» 

>3 Vossignoria illustrissima sa bene di quel- 
» le poche taglie ch'io ho addosso: e. . Qui so- 
» no sotto la protezione di vossignoria; siamo 
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>3 una brigata ; il signor podestà è amico di ca- 
» saj i birri mi portano rispetto, e aneli' io. . , . 
>3 è cosa che fa poco onore, ma pel quieto vi- 
3> vere.... li tratto da amici. la Milano la li- 
M vrea di vossignoria è conosciuta; ma in Mon- 
» za.... vi sono conosciuto io invece. £ sa 
33 vossignoria che, non dico per vantarmi, 
33 chi mi potesse consegnare alla giustìzia, o 
33 presentar la mia testa , farebbe un bel colpo? 
33 Cento scudi l'uno sull'altro, e la facoltà di 
33 liberar due banditi. 33 

33 Che diavolo? 33 disse don Rodrigo: tu 
33 mi riesci ora un can da pagliaio, che ha cuo* 
33 re appena d'avventarsi alle gambe di chi 
33 passa su la porta, guardandosi indietro se 
33 quei di casa lo spalleggiano, e non s' assicu- 
33 ra di allontanarsi quattro passi ! 33 

33 Credo, signor padrone, di aver dato 
33 prove.... » 

33 Dunque! » 

33 Dunque, 33 ripigliò francamente il Gri- 
so , messo così al punto, 33 dunque vossignoria 
93 faccia conto ch'io non abbia parlato: cuor 
33 di leone, gamba di lepre, e son pronto a 
33 partire. 33 

33 £ io non ho detto che tu vada solo. 
33 Piglia con te un paio de' migliori.. .lo Sfre- 
33 giato, e il Tira-diritto, e va di buon animo 9 
33 e sii il Griso. Che diavolo ! Tre facce come 
33 le vostre, e che passano tranquillamente , 
33 chi vuoi che non sia ^contento di lasciarle 
33 passare ? Bisognerebbe che ai birri di Mon-^ 
» za la vita ibsse bea venuta a aoia , per met- 
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» terla su contra cento scudi a un giuoco cosi 
» rischioso. E poi e poi, non credo di essere 
» così sconosciuto colà , che la qualità di mio 
>9 servitore non vi si conti per nulla • » 

Fatto al Griso questo po' di vergogna, gli 
diede poi più ampie e particolari istruzioni ^ Il 
Griso tolse i due compagni e parti con una cera 
allegra e baldanzosa, ma bestemmiando nel 
segreto del cuore Monza e le taglie e le donne 
e le fantasie dei padroni; e camminava come 
il lupo, che spinto dal digiuno, colla ventraia 
raggrinzata , e i solchi del costolame impressi 
nel bigio vello , cala dai suoi monti dove tutto 
è neve, procede sospettosamente nel piano, si 
arresta tratto tratto con una zampa sospesa, 
dimenando la coda spelazzata, 

Leva il muso, odorando il vento infido, 

se mai gli porti sentore d'uomo o di ferro ; 
drizza gli orecchi acuti, e gira due occhi san- 
guigni da cui traluce insieme l'ardore della 
preda e il terror della caccia . Del rimanente , 
quel bel verso, chi volesse saper donde venga, 
è tratto da una diavoleria inedita di crociate e 
di lombardi che presto non sarà più inedita, 
e farà un bel romore; e io l' ho pigliato perchè 
mi veniva a taglio» e donde l'ho tolto, lo di» 
co per non farmi bello dell'altrui: che non 
pensasse taluno ch'ella sia una mia arte per 
far sapere che l' autore di quella diavoleria ed 
io siamo come fratelli, e ch'io frugo a mia vo** 
glia ne' suoi manoscritti . 
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L'altro macchinamento di don Bodrìgo era 
sul modo di far che Renzo, staccato che sì era 
da Lucia, non le tornasse più vicino, né met- 
tesse più piede m paese. Divisava di fare spar- 
gere voci di minacce e d'insidie , che giungen- 
do a colui per mezzo di qualche amico , gli 
togliessero la volontà di tornare da quelle 
bande. Pensava però che la più sicura sarebbe 
se si trovasse modo di farlo sfrattare dallo sta- 
to; e per riuscire in questo, sentiva che più as- 
sai che la forza gli avrebbe potuto servir la 
giustizia. Si poteva, per esempio, dare un 
po' di colore al tentativo fatto nella casa par- 
rocchiale, dipingerlo come una aggressione, 
un atto sedizioso, e per mezzo del dottore fa> 
re intendere al podestà ch'egli era il caso di 
spiccare contra Renzo una buona cattura. Ma 
il deliberante senti tosto che non conveniva a 
lui di rimescolare quello sporco negozio; e sen- 
za stare altro a beccarsi il cervello, deliberò di 
aprirsi col dottore Azzecca-garbugli, quanto 
era necessario per fargli comprendere il suo 
desiderio. — Le gride son tante! pensava don 
Rodrigo: e il dottore non è un'oca; qualche 
cosa che faccia al mio caso saprà trovare^ quai« 
che garbuglio da azzeccare a quel galuppo bir- 
bone: altrimenti gli muto il nome. — Ma, (co- 
me vanno alle volte le faccende di questo mon- 
do!) intanto che colui pensava al dottore come 
all'uomo più abile a servirlo in questo, un 
altr' uomo, l'uomo che nessuno s'immagine- 
rebbe, Renzo medesimo, per dirla, lavorava 
di cuore a servirlo in un modo ben più certo 
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e più speditrro di tutti quelli che il dottore 
avrebbe mei saputi divisare. 

Ho veduto più volte un caro fanciullo, vi- 
spo a dir vero pivi del bisogno, ma che a tutti 
i segnali mostra di voler riuscire un galantuo- 
mo, l'ho, dico, veduto più volte affaccendato 
sulla sera a cacciare al coperto un suo gregge 
di porcellini d'India che aveva lasciati spa- 
ziare il giorno in un giardinetto. Avrebb'egli 
voluto fargli andar tatti di brigata al covile^ 
ma l'era fatica indarno: uno si sbandava a de- 
stra, e mentre il picciolo pastore correva per 
cacciarlo in ischiera , un altro, due, tre ne usci- 
vano a sinistra da ogni parte. Di modo che, 
dopo essersi un po' impazientito , s'adattava 
al modo loro, spingeva prima dentro quei che 
eran più presso all' uscio, poi andava a pigliar 
gli altri a uno, a due, a tre, come gli veniva 
fatto • Un giuoco simile ci è forza di fare coi 
nostri personaggi: ricoverata Luma, siam corsi 
a don Rodrigo; ed ora Io dobbiamo abbando- 
nare, per dar ricapito a Renzo che ci si para 
dinanzi. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiamo 
raccontata, egli camminava da Monza verso 
Milano^ con quell'animo che ognuno può fi- 
gurarsi di leggieri. Allontanarsi dalla casa, e 
quel che è più, dal paese, e quel che è più an- 
cora, da Lucia; trovarsi sur una strada senza 
saper dove si andrebbe a posare il capo, e tut- 
to per causa di quel birbone! Quando quella 
immagine si presentava alla fantasia di Renzo, 
egli s'iogolfava tutto nella rabbia » e nel desi- 
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derio della vendetta; ma gli tornava poi alla 
mente quella preghiera che egli pure aveva 
proferita col suo buon frate nella chiesa di 
Pescarenico! e si ravvedeva: tornava a venir 
'^u la stizza; ma veggendo una immagine sul 
muro, egli si traeva il cappello , e si fermava 
un momento a pregar di nuovo: tanto che in 
quel viaggio egli ebbe ammazzato in cuor suo 
don Rodrigo e risuscitatolo, almeno venti voh 
te. La via era tutta sepolta allora tra due alte 
rive, fangosa, sassosa, solcata da rotaie pro- 
fonde che dopo una pioggia divenivano riga- 
gnoli , e dove quelle non erano letto bastante 
alle acque , inondata tutta e ridotta a pozzan- 
ghera, e presso che impraticabile. A quei pas- 
si , un sentieruolo erto a guisa di scaglione su 
la riva indicava che altri passeggieri s'eran fat- 
ta una via nei campi. Renzo salito per uno di 
quei valichi sul terreno più elevato, guardò 
dinanzi a se , vide quella gran macchina del 
duomo sola sul piano, come se non di mezzo 
ad una città, ma sorgesse in un deserto, e ri- 
stette, dimentico di tutti i suoi guai, a contem- 
plare anche da lontano quell' ottava maravi* 
glia, di cui aveva tanto inteso parlare fino dal- 
l'infanzia. Ma dopo qualche momento volgen- 
dosi indietro, vide all'orizzonte quella giogaia 
frastagliata di montagne, vide distinto ed alto 
fra quelli il suo Resegone, si senti tutto rime- 
scolare il sangue, stette alquanto a guardar 
tristamente da quella parte, poi tristamente si 
rivolse, e seguitò il suo cammino. A poco a 
poco cominciò poi a scoprir campanili e torri 
Tom. L i3 
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e cupole e tetti; scese allora nella via 5^ cam- 
tniQÒ ancora qualche tempo, e quando si ac- 
corse d' esser ben presso alla città » s'accostò 
ad un viandante, e inchinatolo con tutto quel 
^arbo che seppe, gli disse: » in cortesia^ quel 
signore. » 

» Che volete, bravo giovane? 

» Saprebbe ella insegnarmi la strada più 
M corta per andare al convento dei cappucci- 
» ni, dove sta il padre Bonaventura? 33 

L'uomo a cui Renzo si addirizzava, era 
Un agiato abitante del contorno, che andato 
quella mattina a Milano per sue faccende, se 
ne tornava senza aver fatto nulla, in gran fret- 
ta, che non vedeva l'ora di trovarsi a casa, e 
avrebbe fatto volentieri di meno di quella fer- 
mata • Con tutto ciò, senza dar segno d' impa- 
zienza, rispose molto piacevolmente: ce 6glIuol 
M caro , dc'oonveuti ce n'è più d' uno: bisogne- 
a) rebbe che mi sapeste dir più chiaro quale è 
u quello che voi cercate. » Renzo allora si tras- 
se di seno la lettera del padre Cristoforo, e la 
mostrò a quel signore, il quale lettovi — porta 
orientale-^ gliela rendette dicendo: «siete for- 
» tnnato, bravo giovane; il convento che cer- 
» cate è poco lontano di qui. Prendete questo 
33 viottolo a mancina: è una scorciatoia; dopo 
>3 non molto vi troverete ad un canto d'una 
M fabbrica lunga e bassa; è il Lazzeretto ; co- 
>3 steggiate il fossato che lo circonda, e riusci- 
» rete alla porta orientale. Entrate, e dopo 
» tre o quattrocento passi, vedrete aprirsi una 
» piazzetta con de' begli olmi; ivi è il convea- 
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» to,che uno nonio può fallare. Dio vi assistay 
M bravo giovane. » E accompaguando le ulti- 
me parole con un gesto grazioso della mano» 
se ne andò. Renzo rin^ase stupefatta ed edifi- 
cato della buona maniera dei cittadini verso i 
foresi; e non sapeva ch'egli era un giorno fuo- 
ri dell' ordinario» un giorno la cui le cap- 
pe s'umiliavano dinanzi ai farsetti. Fece la 
via che gli era stata segnata » e si trovò alla 
porta orientale. Non bisogna però che a que- 
sto nome il lettore si lasci correre alla fantasia 
le immagini che ora vi sono associate: quel- 
l'ampia e diritta strada fiancheggiata di piop- 
pi al di fuori; quel varco spazioso tra due fab- 
briche cominciate, se non altro, con pretensio- 
ne; nel primo ingresso, quelle due salite late- 
rali allo spalto dei bastioni, inclinate regolar- 
mente, spianate, orlate d'alberi; quel giardino 
da una parte, più in la quei palazzi a destra e 
a «sinistra della gran via del borgo. Quando 
Renzo entrò per quella porta , la via al di fuo- 
ri andava diritta per tutta la lunghezza del 
Lazzeretto , che per quel tratto non poteva far 
di meno; poi scorreva sghenuba e stretta fra 
due siepi. La porta consisteva in due pilastri 
con sopra una tettoia p^r riparare le imposte, 
e dalFun lato una casipola pei gabellieri. Le 
imboccature dei bastioni scendevano in pendìo 
irregolare, e Io spazzo era una superficie aspra 
e ineguale di rottami e di cocci gi itati a caso. 
La via del borgo che si apriva dinanzi a chi 
entrava per quella porla , non si assomigliereb- 
be male a quella che ora s' affaccia a chi entri 
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per la porta Tosa • Un fossalello le scorreva 
nel mezzo fino a pochi passi dalla porta , e la 
partiva così in due stradette tortuose, coperte 
di polvere o di fanghiglia , secondo la stagio- 
ne. Al punto dov'era e dov'è tuttora quella 
contraduzza chiamata di Borghetto , il fossa- 
tello si gittava in una chiavicaccia , e per di Ik 
nell' altro fossato che lambe le nmra . Quivi 
era una colonna con sopra una croce, detta di 
san Dionigi : a destra e a sinistra erano orti 
cinti di siepe , e ad intervalli casucce , abitate 
per lo più da lavandai. Renzo entra, passa ^ 
nessuno de' gabellieri gli fa motto : il che gli 
parve un gran fatto, giacché da quei pochi del 
suo paese che potevano vantarsi d' essere stati 
a Milano, aveva inteso raccontar mirabilia dei 
frugamenti e delle interrogazioni a cui veniva 
quivi sottoposto chi gfugnesse da fuori* La via 
era deserta , tal che s' egli non avesse in- 
teso un ronzio lontano che indicava un gran 
movimento, gli sarebbe paruto d'entrare in 
una cittk abbandonata. Andando innanzi, 
senza saper quello che si dovesse pensare, 
vide sullo spazzo certe strisce bianche, co- 
me di neve; ma neve non poteva essere, 
ch'ella non viene a strisce, nò per l'ordina- 
rio in quella stagione. Si fece sopra una di 
quelle, guardò, toccò, e fu chiarito ch'ella 
era farina. — Grande abbondanza, diss' egli 
tra se, debb' essere in filano, se ci si strazia 
a questo modo la grazia di Dio. Ci davano poi 
ad intendere che la carestia è da per tutto. 
Ecco come fanno per tener quieta la povera 
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gente (Il faori • -^ Ma dopo pochi altri passi , 
giunto in pari alla colonna , \ide appiedi di 
quella qualche cosa di più atrano^ vide sugli 
scaglioni del piedestallo certe cose sparse^ che 
cereamente non erano ciottoli , e se fossero sta- 
te sul banco d'un fornaio, non si sarebbe du- 
bitato un momento di chiamarle pani. Ma 
Renzo non ardiva creder cosi tosto ai suoi oc- 
chi; perchè, diamine I non era luogo da pani 
quello. — Vediamo un poco che negozio è 
questo , — diss' egli ancora tra se'5 andò in ver- 
so la colonna, si chinò» ne ricolse uno: era 
veramente un pane tondo, bianchissimo, e 
quale Renzo non era solito mangiarne che nei 
giorni solenni • — È pane da vero ! diss* egli 
ad alta voce; tanta era la sua maraviglia: — ^ 
cosi lo seminano in questo paese? in quest'an- 
no ? e non si scomodano per ricorlo quando 
cade ? Che sia il paese di cuccagna questo ? — 
Dopo dieci miglia di viaggio all'aria fresca del 
mattino, quel pane, subito dopo la maravi- 
glia, gli risvegliò l'appetito. — Lo piglio? 
deliberava tra sé: poh! l'hanno lasciato qui 
alla discrezione dei cani ^ tanto fa che ne goda 
anche un cristiano. Alla fine, se vien oltre il 
padrone, glielo pagherò* — Cosi pensando, 
8Ì pose in una tasca quello che gik teneva, ne 
prese un secondo e k> pose nell'altra, un terzo 
e lo cominciò a mangiare, e si rimise in via più 
incerto che mai e desideroso di chiarirsi che 
storia fosse quella. Appena mosso, vide spun- 
tar gente che veniva dall'interno della città, 
e adocchiò attentaoiente quei che apparivano 

i3* 
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i primi. Erano uniiomo^ una donna, e qual- 
che passo indietro un ragazzotto, tutti e tre 
con un carico addosso che pareva superiore 
alle forze loro » e tutti e tre in una figura 
strana. L'abito o la cenceria infarinata; infa- 
rinate le facce, e per sopra più stravolte e ac- 
cese; l'andare non solo faticoso per lo peso, 
ma doglioso, come di membra peste e ammac- 
cate. L'uomo reggeva a stento in collo un gran 
sacco di farina, il quale, bucato qua e là, ne la- 
sciava sfuggire qualche sprazzo ad ogni intop- 
po, ad ogni mossa disequilibrata . Ma più 
sconcia era la figura della donna: un corpac- 
cio smisurato, e due braccia allargate che pa- 
revano sostenerlo a fatica, e avevano figura di 
due manichi curvati dal collo alla pancia 
d'un'anforaccia j e di sotto a quel corpaccio 
uscivano due gambe nude fin sopra il ginoc- 
chio , che procedevano barcollando • Renzo 
guardò fiso, e vide quel gran corpo essere là 
gonnella che la donna teneva rivolta in su , 
con entro farina quanta ve de poteva capire, 
e un po' davvantaggio; tanto che tratto tratto 
ne svolava pur via un qualche spolvero. Il ra- 
gazzetto teneva con ambe le mani sul capo 
una corba colma di pani; ma, per aver le gam- 
be più corte dei suoi parenti, rimaneva a poco 
a poco indietro, e uscendo poi di passo a ogni 
tanto per raggiungerli, la corba andava fuor 
di sesto, e qualche pane cadeva. 

» Se ne getti ancor uno, brutto dappo- 
»3 co ..... 33 disse la madre , digrignando i 
denti verso il ragazzo. 



Digitized by LjOOQIC 



>3 Io non li getto lo ^ cadono essi . Come 
» ho da fare ? » rispose quegli . 

» Ih ! buon per te, che ho le mani impe* 
» dite, » ripigliò la donna, dimenando i pu- 
gni, come se desse una spellicciatura al po- 
veretto 5 e con quel movimento mandò via 
una nuvola di farina, da farne più che i due 
pani lasciati cadere allora dal ragazzo, ce Via, 
3> via, n disse l'uomo: torneremo addietro a 
» ricorli, o qualcheduno li ricorrà. Da tanto 
>3 tempo stentiamo: ora che viene un po'd'ab- 
» bondanza, godiamola in santa pace, n 

In tanto sopraggiungeva gente da fuori; e 
uno di questi accostatosi alla donna ^ ce dove 
93 si va a pigliare il pane? » le domandò. 
93 Innanzi, innanzi, 33 rispose ella; e quando 
furono dieci passi lontano , soggiunse borbot- 
tando: ce questi foresi birboni verranno a spaz- 
ia zar tutti i forni e tutti i magazzini, e non 
33 resterà più niente per noi . 33 

33 Un po' per uno, taccola 33 disse il mari- 
to, ce Abbondanza, abbondanza. 33 

Da questo e dal consimile che vedeva e 
udiva, nenzo cominciò a raccogliere che egli 
era giunto in una città sollevata, e che quello 
era un giorno di conquista, vale a dire che 
ognuno pigliava a proporzione della voglia e 
della forza, dando busse in pagamento. Per 
quanto noi desideriamo di far fare buona fi- 
gura al nostro povero montanaro, la sincerità 
storica ci obbliga a dire che il suo primo sen- 
timento fu di compiacenza. Egli aveva cosi 
poco di che lodarsi dell'andamento ordinario 
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delle cote» che si trovava inclinato ad appro- 
vare ciò che lo mutasse comunque. E del ri- 
manente egli, cbe non era un uomo superiore 
•1 suo secolo, viveva pure in quella opinione 
o in quella passione comune, chela scarsezza 
del pane fosse cagionata dagli ammassatori e 
dai fornai, e volentieri credeva giusto ogni mo- 
do di tor loro dalle mani l'alimento cbe essi, 
secondo quell' opinione , negavano crudelroen • 
te alla fame di tutto un popolo. Pure, fece 
proponimento di star fuori del garbuglio^ e si 
rallegrò di essere avviato ad un cappuccino , 
cbe gli darebbe ricovero e buon indirizzo. Co- 
sì pensando , e guardando intanto ai nuovi 
conquistatori che apparivano carichi di spoglie, 
fece la breve strada che gli rimaneva per giun- 
gere al convento* 

Dove ora sorge quel bel palazzo con quel- 
l'alta loggia, v'era allora, e v'era ancora non 
sono molti anni, una piazzetta» e in fondo a 
quella la chiesa e il convento dei cappuccini 
con quattro grandi olmi dinanzi. Noi ci ral- 
legriamo, non senza invidia, con quei nostri 
lettori che non hanno veduto le cose in quel- 
lo stato: ciò vuol dire che sono molto giovani 
e non hanno avuto tempo di far molte min- 
chionerie. Renzo andò dritto alla porta, ripo- 
se in seno il mezzo pane che gli rimaneva, ca- 
vò fuori e tenne preparata in mano la lettera , 
e tirò il campanello. S'aperse uno sportellino 
che aveva una grata, e vi comparve la faccia 
del frate portinaio a domandare chi era. 

a> Uno di fuori , che porta al padre Bona- 
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33 ventura una lettera pressante del padre Cri- 

« stoforo. » 

M Date qui, » disse il portinaio, mettendo 
la mano alla grata. 

33 No, no, disse Renzo: 93 gliePho da con- 
segnare in proprie mani. 33 

33 Non è in convento. 33 

33 Mi lasci entrare ^ che lo starò aspettaa- 
33 do , » replicò Renzo . 

33 Fate a mio modo, ce riprese il frate ; » 
» andate ad aspettare in chiesa, che intanto 
»3 potrete fare un po' di bene. In convento nou 
»3 s'entra, per al presente . 33 E detto questo, 
richiuse lo sportello. Renzo rimase goffo col- 
la sua lettera in mano. Fé' dieci passi verso la 
porta della chiesa per seguire il consiglio del 
portinaio 5 ma poi pensò di dar prima un'al- 
tra occhiata al garbuglio. Attraversò la piaz-» 
aetta , si portò sull'orlo della vià> e colle brac- 
cia incrocicchiate sulpelto,si fermò a guarda- 
re a sinistra verso Pinterno della cittlìi, dove 
il rimescolamento era più folto e più clamo- 
roso . Il vortice attrasse lo spettatore. — An- 
diamo a vedere, — pensò egli, trasse di nuo- 
vo il pane , e sbocconcellando , si mosse verso 
quella parte . Intanto eh' e' s' incammina , noi 
racconteremo brevemente al possibile le cagio- 
ni e i principi! di quello sconvolgimento. 
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